Tôi có dịp tiếp xúc những người lớn tuổi của thế hệ trước, họ những người bộ đội về hưu, họ những người lính đã lớn tuổi, trong cái trải của thế kỉ trước, nay họ đã già ... Người Cali, người Hà Nội ...

Người Hà Nội kể tôi nghe về chiến trường xưa, từ cái mũ cối vừa để đội vừa để múc nước uống trên rừng trường sơn

Người cali kể tôi nghe về Sài gòn xưa, phát triển mạnh về kinh tế, hòn Ngọc viễn đông, xe xếp thẳng tắp, đều đều

Người Hà Nội nói tôi nghe về những người chiến sĩ nằm xuống, nói về trận Điện biên phủ 12 ngày đêm, nếu kéo dài sẽ dẫn đến thế cuộc thay đổi

Người cali nói tôi nghe về, nước Mỹ tự do, nơi mà ông có cơ hội làm việc cho xe Ford với những đồng lương ổn định

.......

Tôi cố giữ cho mình cái sự trung lập, cái bên này, bên kia, cái tư tưởng này, tư tưởng kia ... Tôi cũng biết họ không phải là người đại diện tất cả của hai bên, chỉ là người tôi đã được gặp, tôi nói chuyện, tôi tiếp xúc ... Vậy thôi

Vấn đề hoà giải, dường như đều được nhắc ...

Người cali nói : binh pháp Tôn Tử từng nói, khi đánh thắng một vùng đất, điều đầu tiên để bình định, đó chính là chiêu mộ hiền tài, lấy người tài tại khu đó quản lí vùng đất đó, vậy mà họ làm không được, họ thắng họ chỉ biết ngạo mạn ...

Người Hà nội nói : vấn đề hoà giải chưa được tốt ...

... Đã qua 70 tuổi, hai người kết thúc buổi nói chuyện bằng một câu nói : giờ đây già rồi, chỉ biết nói lên bằng quan điểm của mình, chẳng còn ngại điều gì

Vấn đề hoà giải ...40 năm ... Một chặng đường quá dài

Trời Hà Nội thì hay mưa

Trời Cali thì hay nắng 

Người Việt ở mỗi nơi miền vắng

Đều khắc khoải một nỗi yêu nhà