Người ta đồn rằng Hoàng đế có một thông điệp, rằng từ chính giường bệnh trong giờ tử, ngài đã gởi nó cho ngươi, kẻ hèn mọn, bóng hình nhỏ bé đã chạy đi ẩn náu khỏi mặt trời quyền uy của ngài. Ngài đã lệnh cho người sứ giả quỳ xuống bên giường và thì thầm vào tai anh ta thông điệp của mình. Ngài quan trọng nó tới độ đã bắt sứ giả nhắc lại nó cho ngài. Ngài gật đầu chứng thực rằng thông điệp đã chuẩn xác. Và trước mặt toàn bộ đám đông đang chứng kiến giờ tử của ngài - mọi mảng tường ngăn đã bị đập bỏ, và những kẻ cao trọng của đế quốc đứng thành vòng tròn trên những bậc thang rộng bao la và cao vút - trước mặt lũ người ấy ngài sai người sứ giả ra đi. Anh ta rời đi ngay lập tức, một người đàn ông mạnh mẽ và dai sức. Chĩa một cánh tay rồi đến cánh tay kia trước mặt, anh ta tìm đường xuyên qua đám đông. Nếu bị cản lại, anh ta chỉ vào trước ngực nơi có biểu tượng mặt trời. Vì vậy anh ta tiến về trước nhẹ nhàng hơn thảy mọi người. Nhưng đám đông quá lớn; nơi họ đứng mở ra đến vô tận. Giá như tiến tới một bãi trống, anh ta sẽ lao đi, và sớm thôi ngươi sẽ nghe những tràng đập cửa đầy vui sướng. Nhưng mọi nỗ lực mới vô ích làm sao. Anh ta vẫn gắng gượng mở đường qua những phòng riêng của cung điện sâu thẳm nhất. Anh ta sẽ không đời nào qua được. Và nếu anh ta có làm được, thì vẫn chẳng đạt tới gì cả. Anh ta sẽ phải cố mở đường xuống bậc thang, và, nếu có thành công, thì vẫn chẳng đạt được gì cả. Anh ta sẽ phải sải bước qua sân trong cung điện, và sau khoảng sân ấy lại một cung điện lớn hơn vây bủa lấy nơi ban đầu, và, lại nữa, băng qua những bậc thang và khoảng sân, và rồi, lại lần nữa, một cung điện, và cứ như thế cả ngàn năm. Và nếu anh ta có đẩy cánh cổng xa tận ngoài cùng - nhưng điều ấy không bao giờ, không đời nào xảy ra - thì thủ phủ hoàng gia, trung tâm vũ trụ, vẫn sừng sững đứng đó, đá chồng cao ngất và phủ đầy trầm tích. Không ai có thể tới nơi này, chắc chắn không phải người mang thông điệp từ kẻ chết. Nhưng ngươi vẫn ngồi bên cửa sổ và mơ về thông điệp ấy khi chiều buông lúc cuối ngày.

 - - -

Dịch: abresolute