ba bốn năm sáu bảy tám chín mười một

em viết ra những con số ngẫu nhiên

nỗi buồn con cá dòng nước chảy xuôi chảy ngược bầu trời

cũng là những điều ngẫu nhiên thật phiền

toái

em chỉ có thể phân vân giữa những con chữ rời rạc

phân vân tự hỏi không biết như thế là thơ, hay là rác rưởi?

nguệch ngoạc, nguệch ngoạc

nỗi đau lốm đốm trên người như phát ban đỏ

tình yêu mà phải khổ như thế đó

em thà cắn, thà nuốt, thà đốt nó

còn hơn!

bàn tay của anh lạnh cóng, anh đứng yên

em nhẹ đeo cho anh khăn-

và anh vẫn đứng yên

trên con đường, chỉ có em bước mà thôi

và anh vẫn đứng yên

và em thì cứ như đang bay

và anh vẫn

đứng yên

hôm nay có một người nói rằng em rất mạnh mẽ, như những người khác cũng nói em rất mạnh mẽ và em chỉ cười gật đầu

tự hỏi liệu mình có mạnh mẽ thật không

nhưng làm gì có anh không yếu mềm

trước người họ yêu

anh nhỉ

viết như thế này mà cũng gọi là thơ

đâu phải cứ vần

là thành thơ anh nhỉ.