Anh lặng im chôn tình dưới lớp cát em vội tìm cho mình người tốt khác. 
Có nỗi buồn còn đọng cuối nốt nhạc kìa em có nghe tiếng khóc con sóng bạc về. 
Đâu rồi để lại anh riêng một góc trời ngày ấy sao chỉ còn trong tình khúc. 
Tình yêu vẫn hát cho nỗi đau thật đẹp không bờ không bến không hình thức.
10/12/2018
12h, bài hát vang lên trong căn phòng nhỏ. Nơi ấy, có một người đang nhấm nháp nỗi cô đơn. Anh vẫn không tin rằng mình đã đánh mất em.
Đọc lại những tin nhắn cũ, anh thấy mọi thứ như trôi nhanh qua tay, tan vào không khí. Ký ức như cuốn phim tình tua ngược lại những khoảnh khắc mình từng yêu nhau.
22/7/2018
Anh là thằng nhiếp ảnh nghiệp dư, luôn tìm mẫu nữ xinh để chụp ảnh. Mục đích cuối cùng của anh cũng chỉ để thoát khỏi cái kiếp FA. Anh hẹn bạn đi chụp ảnh, nhưng bạn anh dẫn theo em và em là người mẫu bất đắc dĩ.
Khi gặp em, anh cũng chỉ làm đúng nhiệm vụ của bao tay chụp ảnh khác, chụp, chụp và chụp. Vì khó tính, anh chê rất nhiều, em diễn rất "đơ", gương mặt không thần thái... Nhưng anh thích nụ cười và đôi mắt của em. Đôi mắt ấy làm anh thao thức và anh bắt đầu cảm thấy nhớ nhung, mơ mộng.
Anh đặt tên cho album ảnh là Cô gái tháng hạ.
Tối, em và anh đã nhắn những tin nhắn đầu tiên...
Những ngày sau đó, em và anh đã hẹn hò nhau.
25/8/2018 
- Anh chở em đi Cần Giờ. Khi đưa em về, anh nói rằng chúng mình chỉ yêu có được không? Gia đình anh không cho anh cưới con gái miền tây. Anh nhớ rất rõ, sau câu nói ấy, đôi mắt của em nhòe đi, đỏ lên, rươm rướm nước mắt. Câu nói ấy anh nghĩ sẽ thay cho lời chia tay. Em sẽ chấp nhận dừng lại.
Thật ra, lúc ấy anh đang lo sợ. Anh sợ cảm giác đau khi yêu, khi dành tình cảm cho ai đó.

Em biết không, cấp 3, anh từng dành hết tâm tình dành cho một cô gái, nhưng những gì anh nhận được là sự thờ ơ, mập mờ. Quyết định kết thúc mối quan hệ không rõ ràng ấy làm anh day dứt, sống khép mình, lo sợ mình sẽ yêu suốt mấy năm.
Lên Đại học, năm nhất, anh từng là thằng tồi, quen và bỏ rơi một cô gái chỉ vì nỗi đau trong quá khứ.  Năm cuối, anh cũng thử yêu một cô gái khác, anh đã mở lòng mình ra. Nhưng, cuộc đời thật trớ trêu, cô ấy chỉ xem anh là người thay thế. Vì anh cùng tên và có ngoại hình giống với người yêu cũ của cô ta. 
- Anh đã im lặng hơn một tháng. Mặc cho tin nhắn của em vẫn gửi đến hộp thư Facebook. Anh sợ. Anh sợ mình chỉ là người thay thế, anh sợ mối quan hệ mập mờ trên tình bạn dưới tình yêu. Anh không dám trả lời tin nhắn. 
Em biết không, suốt một tháng ấy anh như mất đi một phần linh hồn. Mỗi tối anh nhớ đến em. Có hôm trằn trọc cả đêm, anh bật lại đoạn ghi âm em chúc anh ngủ ngon, anh repeat nó hơn chục lần, cũng chỉ nhằm lưu lại tiếng nói của em trong sâu thẳm con tim.
14/9/2018
Rồi, lấy hết dũng khí, anh trả lời tin nhắn, hẹn em đi ăn tối. Tối đấy, chúng mình mua bia, nốc từng lon đến khi không thể nhét chúng vào bụng thêm được nữa.
Em biết đấy, anh là thằng không biết uống bia. Vì em, anh đã uống, từng hớp bia đắng ngắt đọng lại nơi cổ họng.
Em và anh hôn nhau.
Em nằm gọn gọn trong vòng tay anh, khuôn mặt ngây thơ như thiên thần...
Thời gian trôi nhanh, cuộc tình mình cứ vậy mà phát triển. 
Anh, em và chúng ta, hòa hợp cả thể xác lẫn tinh thần.
28/11/2018
Em nói rằng ba em đã biết em quen anh. Em nói chúng mình tạm thời chia tay. Anh suy nghĩ thật giản đơn, chắc lại vài bữa.
9/12/2018
Anh nhắn hỏi em còn yêu anh không? Không.
Câu trả lời làm anh phát bực, anh giận dỗi như đứa trẻ, unfriend và block em trên Facebook.
10/12/2018
Anh unblock, gởi lời mời kết bạn. Anh nhắn rất nhiều, xin lỗi vì khoảng thời gian qua, mọi chuyện anh đã làm.
Em nói lời chia tay chính thức. Dù cố níu kéo, anh vẫn không thay đổi được quyết định của em.
Trong hình ảnh có thể có: một hoặc nhiều người, đại dương, bầu trời, chạng vạng, ngoài trời, văn bản và thiên nhiên
11/12/2018
Khi anh viết những dòng này, anh hi vọng người em yêu sau này biết được rằng cậu ấy là gã đàn ông may mắn nhất thế giới vì đã được người con gái tuyệt vời như em chọn.
Anh mong muốn cậu ta phải dành hết tình cảm cho em, phải là chỗ dựa mỗi khi em buồn. Không vô tâm như anh, vì em xứng đáng. 
Anh mong muốn cậu ta luôn làm em cười, luôn ôm hôn em, nắm tay em dạo phố, đưa em đi ăn gà chiên (món em thích).
Anh mong muốn cậu ta phải khen em, khen thật nhiều, kể cả những thay đổi nhỏ, vì trước giờ anh chỉ buông lời chê bai.
Anh muốn cậu ta biết rằng, cậu ta may mắn sở hữu một báu vật giá trị, một thiên thần hiện hữu trong vô số con người ngoài kia.
Với tất cả tình yêu trong trái tim nóng hổi sắp vụn vỡ này, anh hy vọng cậu ta tốt hơn anh, xứng đáng ở bên em hơn anh.
Em từng hỏi tôi: "Sau này cưới nhau không anh?", tôi chỉ mỉm cười "Quá sớm để nói, được đến đâu hay đến đó, anh là người thực tế. Mọi thằng khác sẽ nói có. Anh khác."
Đến giờ này, tôi mới nhận ra rằng, tại sao lúc ấy mình không nói có để không phải mất em.
Anh vẫn còn yêu em rất nhiều. Yêu em vì em là chính em. Yêu em, cô gái tháng hạ của anh.