Tôi nhớ, tôi từng nói với em gái mình rằng “Đừng có hút thuốc trước mặt tao”, “Tao sẽ không bao giờ hút thuốc hay uống rượu”… Cảm giác lúc đấy tôi thật ngây thơ, cái ngây thơ mà tôi muốn giữ mãi nhưng cũng muốn buông bỏ…

Tại sao ư? Vì tới bây giờ, rượu tôi cũng uống rồi, uống tới say mèm, uống tới bất lực vì không thể ngừng uống… Tôi uống đên mức bản thân chìm vào những vòng xoáy của vô thức để rồi nước mắt cứ thế tuôn ra. Tôi là cái gì chứ? Vậy mà cũng muốn lên mặt dạy lại người ta?

Còn thuốc lá thì sao nhỉ? Tôi chẳng biết vị của nó thế nào, nhưng giờ trong phổi của tôi cứ cồn cào cái cảm giác được rít vào, rồi phả ra khói thuốc. Những điếu thuốc đang hút dở cứ ám ảnh lấy đầu óc tôi.

Tôi bị sao vậy nhỉ? Đang lớn á? Không biết nữa?

…

Gần đây tôi thích nghe nhạc của Đen Vâu, cầm trên tay điếu thuốc, ngồi bên cạnh chai rượu, và kê cuốn sổ vẽ trên đùi…Rất nhiều ý tưởng….