Gửi người anh từng thương,
Đã quá lâu kể từ lúc anh biết con tim mình mang hình bóng em, anh mới dám thổ lộ. Ngày em nghe được tiếng lòng anh, em đã bước qua vài lời tỏ tình và một cuộc tình. Trong lúc thổ lộ tình cảm bấy lâu, anh biết anh đã chưa nói được hết những gì mình muốn nói. Anh chỉ sợ những lời bé tí kia sẽ khiến em áy náy cho câu chuyện không đầu cũng chẳng có đuổi này.
Nên anh viết những dòng này cho em.
Em thương mến. Thanh xuân của anh thật đẹp khi có em. Bao lâu qua, anh luôn huyễn hoặc rằng những thứ tình cảm đơn phương thật đẹp, và anh sẽ giữ chúng chẳng rời. Nhưng em cũng biết yêu, cũng có quyền được yêu, và chẳng hay có một tình cảm câm nín nơi anh.
Ngày chứng kiến em trước những lời tỏ tình, lòng anh quặn lại. Anh đã nghĩ, mọi chuyện sẽ qua, nhưng cuối cùng, mọi chuyện sẽ qua cũng chỉ là một câu anh viết trên Spiderum trước kia.
Mọi chuyện chưa bao giờ qua, chúng còn hằn rõ và khiến lòng anh tồi tệ hơn.
Cứ những lần anh ngỡ anh đã quen với cô đơn, với nỗi đau rằng em đang quen người mới. Bóng hình em lại xuất hiện, tay trong tay bên người. Anh làm sao chấp nhận sự thật rằng bàn tay kia chưa bao giờ là của anh. Anh luôn chạy trốn tình cảm của mình. Anh đã hèn nhát để nói lời yêu em. Điều đó chỉ khiến anh tệ hơn.
Hôm nay, anh đã lấy hết can đảm, để mời em đi chơi. Lâu lắm, chúng ta mới đối mặt. Anh đã hỏi em nhiều điều, về chuyện tình cảm của em, về gia đình, về tương lai. Rồi anh nói anh ghen tị với anh bạn trai cũ kia, dù em có chia tay, cậu bạn ấy vẫn hơn anh, vẫn biết cách nói lời yêu em.
Em là người nhạy cảm. Dường như mối quan hệ thân thiết của chúng ta khiến em bối rối khi anh thổ lộ lòng mình. Xin em đừng nghĩ ngợi nhiều. Chúng ta vẫn có thể như thế, vẫn giống như những cô cậu học trò lần đầu gặp mặt.
Những lời anh nói ra không mưu cầu hạnh phúc, chúng chỉ là điều anh cần làm, để nỗi buồn bên trong anh không ngày một lớn, để thứ ảo mộng kia có cơ hội thoái lui.
Những điều anh làm hôm nay chỉ để cho anh. Chỉ có anh mới giải phóng mình khỏi hố sâu của ảo tưởng, để tim anh biết ngoài quặn thắt, nó có thể đập lệch nhịp vì một người khác ngoài em.
Anh quên mất đã nói câu xin lỗi, vì khiến em phải buồn. Nếu em có nghĩ tình bạn của chúng ta có vỡ vụn sau hôm nay, anh sẽ chứng mình điều ngược lại. Bởi trong anh, em là người tử tế. Con người em chân thành và dịu dàng với anh của tuổi mười mấy đến khi tuổi đã ngoài hai mươi. Không có lí do gì anh quay ngoắt lại em, không có lí do gì để anh thôi đối đãi tử tế với em. Vì em luôn là người tử tế với anh.
Anh cũng chưa kịp nói câu cảm ơn, bởi dù cho nỗi đau có đến nhiều lần, tuổi trẻ đã qua mang hình bóng em là tuổi trẻ thật đẹp, thật hồn nhiên. Nếu được quay về ngày ấy, khi hai ta còn ngồi chung lớp học, anh sẽ hát cho em nghe, và vẽ cho em bức tranh thật đẹp. Bởi tuổi trẻ ấy rộn ràng như bài ca và đẹp tựa bức tranh.
Sau này, anh có thể đường hoàng bước tiếp, dù cho hai ta không chung lối, anh sẽ chẳng bao giờ hối tiếc vì đã không nói lên tình cảm của mình với em. Mong em chỉ coi điều này như gió thổi mây bay, bởi ngoài kia, cuộc đời đẹp tươi đang chờ em, với những con người đầy lòng nhiệt thành và chính trực.
Hình bóng em, anh gửi vào mây bay, nhẹ trôi giữa bầu trời xanh vời vợi mà anh không bao giờ với tới.
02-02-2022 Thương mến,