Tháng 8 mùa thu Châu Âu...

Tháng 8 lại đến... Mấy hôm nay mình lại lẩm nhẩm: "Tháng Tám mùa thu, lá khởi vàng chưa nhỉ? Từ độ người đi, thương nhớ âm thầm. Có phải em là mùa thu Hà Nội, tuổi phong sương ta cũng gắng đi tìm!" Ừ, từ độ mình đi, Hà Nội thương nhớ không? 
Với hiểu biết vớ vẩn của mình thì hình như với lịch mặt trời, tháng 8 chưa được tính là mùa thu do Trái Đất chưa chạm đến điểm Thu Phân (23/9) ở Bắc bán cầu. (Nên tất cả những đứa bạn châu Âu đều nhìn mình kiểu "con này dốt thiên văn thế!" khi mình thả câu cảm thán "ôi, mùa thu đến rồi!"). Nhưng đã làm sao, vì người châu Á với lịch mặt trăng lại có định nghĩa về tiết Lập Thu (3/8), và mình dù chả nhớ ngày âm nhưng lịch mặt trăng đã thành hệ quy chiếu cho thời gian 1 cách rất tự nhiên rồi! 
Với mình, tháng 8 bơ vơ giữa mùa nắng và mùa mưa, mùa thu và mùa đông, với 1 vẻ duyên dáng kiểu như những cô gái tuổi 30, độc thân, bị mọi người kêu ca nhưng lại luôn mơ ước được thảnh thơi như cô ấy để đi dạo và nghe hòa nhạc 1 mình! Nên tháng 8 tươi vui lắm, tháng 8 nhẹ nhàng lắm, tháng 8 nền nã và hiền hòa lắm.... Tháng 8 của "mùa gần thu" (gọi thế cho đỡ phải cãi nhau) đến chẳng báo trước, mình cứ nửa giận hờn, nửa mừng vui, giống như 1 cô bạn thân tự dưng đến thăm nhà vào lúc nửa đêm giao thừa vậy; nhưng tháng 8 vẫn tuyệt diệu... cho dù ở Hà Nội hay Châu Âu!
Ngày ngắn hơn, mưa dài hơn, gió lạnh hơn và nắng vàng hơn! Chỉ ở vùng khí hậu ôn đới này, sự biến đổi kỳ diệu của thời gian mới được nhìn thấy rõ ràng nhất! Chả mấy chốc nữa, cả khu rừng sẽ lại được nhuộm trong sắc vàng thay lá; hoa cỏ mùa hè chuẩn bị phai mầu và trái cây sẽ chắt chiu vị ngọt cuối từ thứ nắng vàng mật ấy! Quả của mùa là táo, đâu đâu bạn cũng sẽ thấy những cây táo trĩu trịt; quả táo đỏ ở 1 nửa hướng về phía mặt trời! Thứ quả phổ biến nhất trên thế giới lại bị coi là thứ quả tội lỗi trong nhiều tôn giáo, phải chăng vì vẻ đẹp của mầu đỏ căng mọng giữa thời điểm giao mùa ấy mà Adam và Eva đã nhất quyết "lách luật" đến nỗi bị đầy xuống trần gian! ?
"Có chắc mùa thu, lá rơi vàng tiếng gọi. Lệ mừng gặp nhau, xôn xao phím dương cầm!" Mình thích từ "dương cầm"! Cứ nói đến dương cầm là mình nhớ tháng 8 của "mùa gần thu"! Bởi nó đẹp như 1 nốt chủ âm của bản dương cầm hay nhất! Bởi nó là điểm giao mùa tuyệt nhất trước khi Trái Đất hoàn thành chuyến hành trình 365 ngày!
4
2
2 bình luận