Tập 2: Khi không còn bưởi nữa.

Là cô nàng da trắng sống cùng bạn trai da màu bên kia đường. Cô nhìn tôi băn khoăn không biết hôm nay ăn gì. Tôi nhìn cô ngẩn ngơ không biết liệu mùa hoa trái ở Melbourne đã hết thật hay chưa.

Bên ngoài cửa kính gió đông giật từng cơn lạnh lẽo. Còn cô, không còn đem theo bưởi vào shop như mọi khi nữa.

Ở xứ sở, hoa quả lớn một cách bất thường. Ở nhà người ta có thể hài lòng với một quả cam nhỏ, nhưng ở Melbourne này một củ hành bé cũng phải cỡ đó. Hồi mới qua bỡ ngỡ, tôi chỉ cho bạn tôi hai quả cam. Bạn tôi lắc đầu bảo đó chỉ là hai quả quýt thôi. Lần sau tôi tự tin chỉ cho bạn tôi trái mận.Bạn tôi suy nghĩ hồi lâu rồi trả lời: mắt mày tinh thật.

Mà tôi cũng đâu có hứng thú với hoa quả đến thế.

Daniel, trẻ hơn bố tôi cỡ 8 tuổi thôi, thi thoảng lại cho tôi xem những bức ảnh quả cây mọng nước rồi hỏi tôi có thích không. Mỗi lần tôi lắc đầu nó sẽ gào lên chắc mày chỉ thích chuối thôi nhỉ, còn Layla - cô bé cashier vẫn còn đang học trung học, sẽ bảo vệ tôi và cầu chúa ban ơn cho những cái cây đang phải gánh chúng.

Vậy đấy. Daniel cũng như vô số người khác có đam mê mãnh liệt với các loài cây nhỏ mà trái to. Với họ, hạnh phúc là khoảnh khắc hương vị quả cây căng tràn vỡ tung trong khoang miệng, cho dù là tưởng tượng hay thực sự được kề răng. Còn tôi, một con người thực tế sẽ nói rằng về mặt vật lý chuyện đó là không thể, và, những trái nhỏ mới là những trái ngọt và ngon nhất.

Thế nên là phải trải lòng một chút thế này. Trong nghề chụp cưới, tôi luôn có một rắc rối không tên với các bạn make up. Cụ thể là khi chụp cô dâu đang được trang điểm lúc sáng sớm (với sự lo lắng và bối rối), các bạn make up luôn trông nổi bật và hút ánh nhìn trong khung ảnh hơn. Nghề của người ta mà, họ không xinh thì còn làm cho ai xinh được nữa.

Vậy nên với ý đồ cho những bức ảnh thể hiện được cô dâu là trung tâm, là người con gái đẹp nhất của ngày hôm đó, tôi thường tránh để khuôn mặt các bạn lọt vào khung hình. Vì thế mà, đôi lúc trong background dính một số chủ đề không liên quan như hoa trái chẳng hạn. Mọi người bảo Toàn thích chụp trái cây nha, thực sự không có, chỉ là vô tình mà thôi.

Nhưng một ngày nọ, tôi trả ảnh lúc make up cho cô dâu chỉ có mấy tấm.

"Ảnh đâu hết rồi em?"

"Dạ em xoá hết rồi..."

"Ơ sao xoá! Về rồi mình lọc chứ sao lại tự dưng đi xoá làm chi"

"Dạ đây anh xem thử xem..."

Tôi chìa máy cho anh coi. Anh zoom ra zoom vào, xoay máy một hồi rồi trả lại.

"Thôi ca này khó quá. Bỏ qua đi"

Mặt cô dâu bị kẹp giữa hai trái dừa. Chụp kiểu gì cũng không đúng.