Với những người introvert nửa mùa, ngại đi du lịch xa một phần vì đắt, một phần vì lười giao tiếp xã hội với những con người mới; thì mua một quyển sách mới, rúc vào xó nhỏ của một tiệm trà bánh để tận hưởng cái không khí rảnh rỗi hiếm hoi; là một lựa chọn không tồi.

Năm nay, tôi đến Đinh Lễ với tâm thế sẽ mua một cuốn sách tiếng Anh, đọc cho nó ra cái vẻ rằng à đấy tôi vẫn cố gắng trau dồi cái nghề mới, nghề phiên dịch. Nhưng cuối cùng, lực hút kéo đẩy khiến tôi vẫn u mê, bước đến quầy thanh toán và nhét vào túi một quyển sách về Hà Nội. Cụ thể hơn nữa, về ẩm thực Hà Nội, những tháng ngày quá vãng.

Nói một cách văn vẻ, tôi là một người tha hương xa xứ. Còn tường thuật một cách trần trụi, thì tôi lên Hà Nội học đại học, và lăn lộn ở đất này đến nay đã hơn chục năm. Ngoái lại quãng đường này, ngoài những chuyến công tác liên lu bất tận đến những miền xa Tổ quốc, những ngày chạy deadline, thứ đọng lại sâu sắc nhất, chắc là những tháng ngày thất nghiệp được lê la quán xá ở Hà Nội trong hạnh phúc.