Bà ví lông gà vàng như vườn cải
Ông ví mặt trời như lời mối lái
Ai ví tình yêu như trò nghịch dại
Nguyễn Vĩnh Tiến
Thi thoảng ta đâm sầm vào một người lạ, hoặc ai đó đâm bổ vào ta trong vội vã.Thường thì một trong hai bên sẽ lí nhí xin lỗi người còn lại, rồi lại vội vã tiếp tục cuộc hành trình.Cũng có khi ta bị người kia mắng cho té tát, hoặc bắt đền, và sau những rắc rối nho nhỏ họ sẽ để ta đi tiếp. Những khuôn mặt, tiếng nói, vóc dáng sẽ hoàn toàn biến mất khỏi tâm trí ta sau vài giờ bận rộn. Họ chỉ là những người lạ ta tình cờ va phải trên đường. Chỉ là những người lạ, không hơn!
Nhưng cũng có khi, người lạ mà ta gặp trở thành một phần, đôi khi là một phần quan trọng trong cuộc đời  ta. Họ trở thành người ta mê mẩn, căm ghét hoặc tò mò tìm hiểu, ngay cả khi với họ ta vẫn chỉ là một người lạ mặt mà thôi. Cũng có lúc, nếu trời thương, những người lạ trở thành người quen, thành bạn, có cặp thành đôi và dù có thể sống hạnh phúc cùng nhau mãi mãi hay không, họ sẽ nhớ về nhau, dành cho nhau cảm xúc, ghi nhớ khuôn mặt giọng nói của nhau. Người lạ không còn là người lạ nữa!
Cũng có khi, người thân trong nhà bỗng hóa thành người lạ. Cô bạn tôi từng nói, em bỏ chồng vì thấy mình nằm cạnh anh ấy mà như nằm cạnh người mình không hề quen biết. Hai vợ chồng không hiểu nhau, cũng chẳng còn muốn hiểu. Tôi  xui cô ấy tìm lại cái đã khiến họ cưới nhau, cái đã đưa họ về nằm cạnh nhau, hôn nhau, làm tình với nhau như hai mà một, bởi đôi khi cái không còn nhìn thấy chưa hẳn là đã mất, chỉ là ta đã quen với nó đến độ coi thường. Nếu cả những điều đó cũng không còn nữa, thì họ quả thật đã thành những người lạ ở cùng nhà.
Đôi khi, ta chạy trốn một người lạ bằng cách tìm đến một người lạ khác. Những quán bar chật người mỗi tối, có bao phần là những kẻ tìm vui, và bao phần là người đi kiếm tìm một người lạ để lấp chỗ trống một người để lại, những người lạ khác nhau, người này thế chân người khác, ai cũng tràn đầy hi vọng thực sự tìm được phần còn lại của mình. Có người tìm được, có người tưởng là mình tìm được, cũng có người mãi mãi đi bên cạnh những người lạ đổi vai.
Người đàn ông tôi yêu, có lúc nào thấy tôi chỉ là một người xa lạ!
Phạm Việt Hà
Giáng sinh 2013