[SERIES: CĂN PHÒNG BÍ ẨN - E.QTEE] - CĂN PHÒNG ĐỎ

Màu đỏ không phải là màu tối, mà là màu nóng. Nhưng nếu pha chút vào đấy gam màu tối đượm buồn, màu đỏ đã trở nên sẫm màu. 

Màu đỏ có thể tượng trưng cho máu, tượng trưng cho trái tim, hay thậm chí là “sự kết thúc”. Màu đỏ cũng có thể dùng để cảnh báo. Thế nhưng sự cảnh báo ấy trong trí tò mò lại ánh đỏ sự cám dỗ, khơi gợi lòng tham vô đáy. Vì vậy, màu đỏ cũng có thể là một tấm màn che giấu và bóp méo đi những sự thật ở bên trong…

Chính cánh cửa màu đỏ thẫm trong bộ phim “The Haunting of Hill House” - của đạo diễn Mike Flanagan - là cả linh hồn của những trăn trở, cảm xúc kì dị đối với các thành viên trong gia đình. Xuyên suốt bộ phim, hộ gia đình này luôn sống trong những nỗi lo sợ thầm kín của từng thành viên. Như đối với Luke, nỗi sợ hằng đêm khi đi ngủ biến thành một hình thù ác ma, là ông kẹ. Từng hồn ma vất vưởng trong căn nhà Hill này mang từng thông điệp sâu cay, não nề đến khán giả, như muốn truyền tải nỗi lòng của hình tượng ma quái ta hay xem trong một bộ phim ngôi nhà ma ám. 

Căn phòng đỏ, là một căn phòng bị khóa mà không ai trong gia đình Crain có thể mở được. Ngặt nỗi, nó luôn hiện diện ở góc nhà. Thành viên nào trong gia đình cố gắng mở khóa đều thất bại, thậm chí là đổ máu. Tuy nhiên, vào cuối phim, điều bất ngờ đã xảy ra. Mọi người trong nhà đều đã từng ở trong căn phòng ấy mà không hề hay biết. Đó chính là căn phòng đọc sách của mẹ, phòng chơi búp bê của Nelly, phòng cây của Luke, phòng khiêu vũ của Theo, phòng nuôi mèo của Shirley, phòng chơi điện tử của Steve...

Trong tập cuối của phim, các anh em nhà Crain lần lượt bị mắc kẹt trong căn phòng đỏ và rơi vào những ảo giác sâu thẳm nhất trong tâm trí họ. Mỗi người đều tưởng rằng mình đang trải qua một khoảnh khắc thật – Luke trong cơn nghiện đã đốt cháy căn phòng, Theo cố gắng thoát ra khỏi cơn dục vọng triền miên, Shirley ăn năn mơ về một quá khứ đầy tội lỗi, Steven thì tưởng cuộc sống hôn nhân đã đi vào bế tắc. Nhưng tất cả chỉ là cái bẫy tinh thần mà căn phòng dựng nên. Chỉ khi người cha của gia đình là Hugh, phải hy sinh và đối diện với sự thật, các anh em mới được trả tự do. Nelly – cô bé tội nghiệp đã tự kết liễu đời mình – từ trong góc tường xuất hiện với ánh nhìn trìu mến : “Chính ngôi nhà này là nơi “tiêu hóa” từng thành viên trong gia đình một cách chậm rãi, bằng cách khiến họ không nhận ra bản thân đang bị ngôi nhà chiếm lấy”.
Chính căn phòng đỏ ấy đại diện cho sự phủ nhận, cô lập, tổn thương tâm lý và nỗi đau bị kìm nén – những thứ mà mỗi thành viên gia đình Crain đều phải trải qua. Đó cũng là nơi thể hiện cách mỗi người trốn tránh thực tại, tự tạo ra một không gian an toàn giả lập trong tâm trí mình. Màu đỏ này là biểu tượng của máu, là biển báo tử, sự thao túng và cũng chính là trái tim của cả ngôi nhà.

Ngay cả trong lúc thi công sửa chữa, căn phòng màu đỏ ấy tưởng chừng như vô hình trong bản vẽ. Nhưng nó vẫn luôn ở đó. Chỉ vì không một ai có thể mở khóa được nó; và kì bí thay, không một ai nhận ra nó chính là căn phòng giả dạng mà họ đã từng đặt chân vào. Một thủ thuật thao túng tâm lý, tư duy ngược... hay chính là cách mỗi người chúng ta nhìn nhận sự bí hiểm của căn phòng ấy qua cánh cửa màu đỏ sẫm cũ kĩ. Như trong bộ phim “The Haunting of Hill House”, căn phòng đỏ là một trong những “linh vật” nắm giữ tất cả thông điệp, từ kì ảo, kinh dị đến tâm thương.

Facebook: Câu lạc bộ Sách - Trường Đại học Khoa học tự nhiên, ĐHQG-HCM Nhặt chữ - Câu lạc bộ Sách - Trường Đại học Khoa học tự nhiên, ĐHQG-HCM