Gửi em,
Trong anh bây giờ, nó vẫn còn có hình ảnh của em. Anh bị dày vò bởi những thứ chúng ta từng hạnh phúc và đau khổ. Những hình dung bên em nó cứ thật êm đềm và huyền bí. Khi mọi thứ về bắt đầu mờ nhạt thì trong lòng anh lại cảm thấy nhớ em hơn, dường như anh chưa muốn quên đi quá khứ bên em.
Mặc dù, chúng ta xa nhau cũng khoảng chừng gần 1 năm rồi. Anh chưa có người mới, nhưng em thì đã có. Anh cũng không níu kéo nhiều về việc quay lại với em, khi em đang trong hạnh phúc mới. Lâu nay không liên lạc, mặt mũi cũng không nhìn lại, thực sự anh rất nhớ em. Anh nhớ hết mọi thứ ở em, cả về tích cách ương bướng lẫn nụ cười ranh mãnh, ngờ nghệch và thường hay cáu giận.
Anh với em từng là người yêu, từng là bạn đại học, từng là nhiều thứ của nhau nhưng giờ không có một vai trò gì hết. Thật vô nghĩa cho mối quan hệ mà cả hai từng có.
Thỉnh thoảng, anh vẫn nhớ em trong lòng mong mỏi muốn gặp để xem em có tốt không. Nhưng với vai trò gì? Mà hơn nữa, nếu gặp em thì chẳng biết em sẽ chấp nhận nói chuyện, cũng khó. Tốt hơn hết, anh phải cứng rắn và cương quyết hơn, vì chia tay rồi, xa em và chúc em hạnh phúc là điều gửi gắm ấm áp cuối cùng dành tặng em.
Hôm nay, là ngày sinh nhật cháu anh, nó lại nhắc đến em. Thằng bé ngờ nghệch và còn nhớ dai lắm. Nhất là người đã từng chăm nó ngủ và chơi với nó vui vẻ, được nó quý. Gần 1 năm rồi chứ không ít, thế mà sinh nhật này nó vẫn hỏi là em có tới dự không, nó mời. Anh lại chạy ra góc ban công khi xưa cùng tập thể dục, ngồi thẩn thờ, nước mắt anh chảy ngược vào tim. Tay run run cầm điếu thuốc vụn, châm vài hơi để cho nhẹ lòng. Lại lấy tay lau giọt nước mắt ngừng rơi để xuống dưới bình thường cảm xúc như chưa gặp chuyện gì. Giờ thì mạnh mẽ hơn trước kia rồi, anh thấy vậy. Chiều tối nay, cảm thấy hơi đau lòng nên anh phải viết ra những cảm xúc này để cho vơi vết thương lại rỉ máu, hở trong tim.
Thực ra, anh vẫn do dự lắm, vì nhiều khi nhớ em da diết, lòng anh cứ thổn thức như đánh mất một thứ gì đó cực kỳ quan trọng. Anh đau lòng như một đứa trẻ đánh rơi một kỷ niệm tuổi thơ, hay vài niềm mong mỏi về một tình yêu ngông ngênh, tự đại. Gần đây, anh thực hiện lời hứa cũ về việc gửi cho nhà em quà tết. Cất rồi lại thôi nghĩ lại hay là gửi nhỉ? Chưa bao giờ anh không quyết đoán như thế! Có lẽ vì anh chưa tìm ra tư cách thích hợp.
Sắp tết Nguyên Đán rồi, nhà em xa, gác lại chút bộn bề công việc được thì em nên về nhà ăn tết sớm nhé.
Chào em!
Hà Nội, ngày 7 tháng 1 năm 2024.