Tôi đang ở độ tuổi hai mươi mấy, cái tuổi mà người ta hay gọi là “sung mãn”. Tôi không biết với người khác thế nào, nhưng với tôi, điều đó đúng thật. Có hôm đi đá banh, chạy bộ, hay chơi cầu lông xong, người cứ nóng hừng hực. Tôi đoán là do testosterone tăng sau vận động. Người ta gọi là tăng testosterone, tôi không biết chính xác, nhưng cơ thể tôi phản ứng rõ lắm, ham muốn dâng lên thấy rõ.
Tôi không có người yêu. Vậy nên mỗi khi nhu cầu lên, tôi chỉ biết tự xử. Có khi vài ngày một lần. Có khi mỗi ngày tùy theo lịch vận động. Lúc nào vận động thể chất nhiều là y như rằng tối về không tài nào ngủ được nếu chưa giải tỏa.
Tôi không thấy tự hào gì về chuyện đó. Nhất là khi phải mở mấy thứ nội dung không sạch sẽ để làm cho xong. Có lần làm xong, tôi tắt màn hình đi mà thấy như vừa ăn hết một đống đồ chiên nguội ngắt, đầy bụng nhưng chẳng ngon, mà còn bứ.
Có những lúc tôi không cần xem gì cũng "cương cứng". Như khi đi ngoài đường, thấy một cô gái mặc áo croptop, hay quần ôm sát, phần eo hoặc ngực hơi lộ một chút, cơ thể tôi phản ứng ngay lập tức. Tôi cũng chẳng vui gì với cái cảm giác đó. Có khi thấy kì, có khi thấy... tội. Vì rõ ràng, tôi không muốn nhìn phụ nữ như một thứ kích thích. Nhưng cơ thể tôi không “bàn bạc” với tôi về chuyện đó. Nó phản ứng nhanh hơn đầu tôi nghĩ.
Tôi biết phụ nữ sẽ thấy điều đó khó hiểu, thậm chí đáng sợ. Như tuần trước, tôi đi ăn với một cô bạn. Nói qua nói lại thế nào, cô ấy nhắc tới một thằng bạn cũ của tôi. Cô nghe người quen kể lại rằng thằng đó giờ đi nhậu, rồi “đi gái” với đám bạn. Cô ấy nói câu đó với vẻ hơi ghê sợ. Tôi hiểu cảm giác đó. Với con gái nhà lành, chuyện như vậy chắc khó chấp nhận.
Tôi cũng không bênh bạn mình. Nhưng khi ngồi nghe cô ấy nói, tôi chỉ nghĩ:
“Vậy thì đàn ông tụi tôi phải làm sao?”
Cũng là nhục dục thôi. Nó có mặt trong mọi cơ thể. Không phải ai cũng có người yêu, càng không phải ai cũng đủ bản lĩnh hay điều kiện để chờ tới khi cưới. Có người vượt qua được, có người không. Có người lặng lẽ giải quyết một mình, có người chọn cách khác. Nhưng rồi… ai cũng có cái phần đó trong người – không trốn được.
Bình Dương, ngày 01/07/2025