Leighton Baines – Kẻ độc hành trên con đường vô danh

Khi tôi bắt đầu viết những dòng này, Baines chỉ còn cách trận đấu thứ 400 của anh ở Premier League 3 vòng nữa và cách sinh nhậ 33 tuổi của anh đúng 10 ngày. Với những người chỉ ưa sự hào nhoáng, cái tên Leighton Baines với họ chẳng có gì đáng để bận tâm, còn với tôi, anh lại là một điều đặc biệt, một hậu vệ với bộ não của một nhà kiến thiết đại tài! Tiếc thay, anh lại chỉ là kẻ độc hành trên con đường thơ thẩn của những điều lặng lẽ phía sau chân trời vinh quang.

Có những cầu thủ không bao giờ có thể trở thành huyền thoại của bóng đá thế giới, nhưng đối với một giải đấu, anh ta lại là người khiến các cổ động viên không bao giờ quên. Năm thứ 10 Baines thi đấu trong màu áo Everton. Đã một thập kỉ, những bước chạy uyển chuyển của anh tung hoành nơi hành lang trái ở sân Goodison Park, cũng từng ấy năm, anh lũi thũi mài đũng quần trên băng ghế dự bị của Tam Sư với vai trò sự lựa chọn thứ hai.

Người ta nói anh không gặp thời. Chắc là đúng…Khi Baines đang ở cái tuổi sung sức nhất của sự nghiệp, cái bóng quá lớn của Ashley Cole đã che phủ toàn bộ những nỗ lực của Baines trong việc giành giật suất đá chính. Nhưng chẳng phải sau khi Cole ra đi, Baines đang còn 29 và vẫn bùng nổ trong màu áo Xanh  ấy hay sao? Tại sao suất đá chính trên tuyển vẫn là một câu chuyện xa xôi đến thế? Có lẽ vì Baines quá lạc lõng, quá đơn độc trong cái quy chuẩn mà tất cả áp đặt lên một hậu vệ cánh trái.

Giống như một Nesta điệu đà và hoa mĩ nơi cấm địa, một Pirlo thơ thẩn bất cần ở vị trí thấp nhất hàng tiền vệ, cái tài của Baines cũng đặc biệt và duy nhất như thế. Anh khác với tất cả các hậu vệ thông thường, những người mà chỉ biết cản phá, bọc lót và giành giật trái bóng từ chân đối phương – dĩ nhiên cũng có những hậu vệ ưa thích tấn công như Roberto Carlos hay Marcelo song đó cũng chỉ là những khoảnh khắc và cơ hội hiếm hoi mà họ bùng nổ trong suốt 90 phút của trận đấu mà thôi – Baines lại là một ngoại lệ hoàn toàn khác. Anh yêu thích quan sát, đam mê chuyền và thèm khát sự hào hoa.

Nền tảng kĩ thuật của Baines không thua kém bất kì một cầu thủ chạy cánh nào, đó là điều cần thiết với những cầu thủ leo biên ở Ngoại Hạng Anh. Nhưng trong khi kĩ thuật là điều cuối cùng họ sử dụng để kết thúc là một pha thoát xuống rồi treo bóng hoặc căng ngang, Baines lại lạm dụng nó từ tận sân nhà, để giữ chắc trái bóng trong chân. Nhìn cái cách Baines qua người, tôi liên tưởng tới ngay thần tượng lớn nhất của tôi Andrea Pirlo, sự hoa mỹ nhẹ nhàng và giản đơn ấy, rất hiếm có trong bóng đá đương đại.

Baines khác biệt, vì anh sẽ không đá quả bóng đi một cách vô định như bao hậu vệ khác. Anh  quan sát, rồi nhẹ nhàng tung đường chuyền mà đích đến cuối cùng luôn là đồng đội, dù là 30, 40 hay 50m, sự chính xác của anh là điều mà mọi chân chuyền đều mơ ước. Chính vì anh quá không giống ai, Baines không thể đứng trong bất kì một đội ngũ nào khác ngoài Everton.

The Toffees chỉ là một đội bóng hạng trung, nhưng là đội bóng được xây dựng xung quanh Baines. Mặc cho tài năng vượt trội so với hầu hết các cầu thủ khác trong đội, Baines thừa hiểu anh chẳng thể đến được một đội bóng lớn hơn nếu không muốn đánh mất sự nghiệp. Một thập  kỉ qua, lối chơi của Everton được định hình xung quanh Baines, mọi pha bóng qua chân Baines, các tiền vệ trung tâm thay vì bọc lót giữa sân, phải dạt cánh để bảo vệ cho hành lang trái mà Baines để lại. Baines chỉ hay khi anh là người cầm trịch, là tay điều phối, là khối óc và bộ não. Chính vì thế, mọi trận đấu của Everton đều trở nên kì lạ, thay vì lên bóng từ giữa sân, bóng luôn được đưa ra cánh trái, nơi chàng nhạc trưởng đang đợi chờ một cách thư thái.

Nói về lối chơi dị dạng của Baines quá nhiều, nhưng không thể đánh giá thấp những điều bình thường mà anh luôn làm tốt. Khả năng phòng ngự của Baines chưa bao giờ bị chê trách, đặc biệt là kĩ năng tắc bóng và bắt bài. Sở hữu một thân hình mỏng cơm, Baines vẫn biết cách lấy trái bóng trong chân đối thủ theo cái cách hợp lí nhất. Nói không ngoa khi bảo rằng Baines là một phiên bản thấp cấp hơn của Philipp Lahm vậy. Còn về đá phạt, điều mà nhiều hậu vệ làm tốt, anh cũng thực hiện một cách tuyệt vời. Con số 32 bàn thắng không nhiều nhưng đủ để chứng minh điều đó. Bởi suy cho cùng, dù đam mê tấn công đến đâu, anh cũng vẫn chỉ là một hậu vệ.

Trong kí ức của tôi, Baines luôn chiếm một vị trí quan trọng, tuy anh chưa từng giành vinh quang đáng kể nào trong sự nghiệp, song sự đặc biệt khiến cho anh luôn nổi bật khi so với muôn vàn những cầu thủ đá bóng chỉ đơn giản là đá bóng. Anh không thể xếp chung mâm với những gã chơi giỏi hay xuất sắc, vì anh không bước đi trên con đường mà người khác vẫn thường đi, anh là gã độc hành trên con đường lặng lẽ vô danh.

Baines không phải con người của truyền thông hay danh vọng. Phải thừa nhận rằng dù yêu thích anh, tôi vẫn chẳng bắt gặp được hình ảnh của anh ở đâu ngoài trên sân bóng và sân tập. 10 năm, anh chỉ gắn bó với một màu áo xanh và sẽ thật là dối trá nếu nói Man Utd hay một vài đội bóng khác chưa từng theo đuổi anh. Có thể ai cũng biết chỉ có Everton mới là nơi Baines thuộc về, nhưng ít cầu thủ kiềm chế được sức hút của tiền bạc, và may thay, Baines thuộc số ít đó.

Cứ lặng lẽ và âm thầm, anh từ thủ lĩnh trên sân rồi trở thành thủ lĩnh phòng thay đồ. Cứ lặng lẽ và âm thầm, anh  nói bằng đôi chân, bằng từng đường chuyền và bàn thắng mà anh làm cho CĐV Everton bùng nổ. Và cứ lặng lẽ và âm thầm  như thế, anh đi vào lòng mỗi người hâm mộ Ngoại Hạng Anh như một huyền thoại đặc biệt và duy nhất. Nếu bất kì ai nghi ngờ tài năng của Baines, hãy nhìn những pha kiến tạo của anh cho đồng đội lập công ấy. Hỏi xem có được bao nhiêu trong số ấy chiều dài đường chuyền dưới 25m? Nếu một lần, ấy là ăn may, nhưng nếu là năm mươi lần như thế, đó là đẳng cấp không thể chối từ!

Sẽ buồn cười lắm đây khi tôi nói với mọi người Baines là hậu vệ trái hay nhất. Nhưng tôi vẫn sẽ ghi tên anh vào đội hình mà tôi yêu thích, vì chất riêng, chất lãng mạn hiếm có mà anh đem lại cho xứ sở Sương Mù. Có lẽ anh sẽ là cái tên nhỏ bé nhất trong đội hình ấy, nhưng ai thèm quan tâm chứ? Anh có giống với ai đâu, sao phải cần tới tiếng tăm khi đã có được trái tim của người hâm mộ chứ? Cứ một mình trên con đường thơ đầy hoa ấy mà thôi, con đường của thầm lặng nhưng êm đềm biết mấy!

#Gen