Nguồn: nội dung lá thư (biên tập từ bài báo tiếng Anh), ảnh sưu tầm phục chế bởi Viên H. Quang

"Tên em, Ánh, luôn khiến cho anh thật hạnh phúc…"
Em thương yêu !
… Anh đã mang theo tình yêu của em trong tim anh suốt những năm dài chúng ta xa nhau. Bốn năm là thước đo tình yêu chung thủy của anh dành cho em.
"Ton nom, Ánh, me rend toujours si heureux..."
Ma chérie!
… J'ai porté ton amour dans mon cœur durant toutes ces longues années de notre séparation. Quatre ans est la bonne mesure de ma fidélité pour toi.
Chúng ta yêu nhau rất nhiều, nhưng chẳng thể gặp nhau để nói những lời nhẹ nhàng với nhau mà không cần viết thành một lá thư…
Anh yêu em bằng cả trái tim và lý trí… Là một người lính, anh hiểu điều đó. Cuộc sống anh còn nhiều gian lao và có thể sẽ mang lại cho em nhiều nỗi buồn.
On s'aime tellement, mais nous ne pouvons pas nous rencontrer pour se dire des mots doux, sans avoir à écrire une lettre...
Je t'aime de tout mon cœur et de tout mon âme… En tant que soldat, je le comprends. Ma vie dispose encore de nombreuses difficultés et pourrait t'apporter beaucoup de tristesse.
Khoảng cách giữa đôi ta làm cho cuộc sống của chúng mình rất đau khổ, nên anh phải cố gắng hiểu tại sao cuộc sống lại bất công với chúng ta như vậy. Một năm trôi qua, hai năm trôi qua, ba năm trôi qua, bây giờ chúng ta đã gần bốn năm không được gặp nhau. Anh tin rằng anh có thể chịu đựng tất cả vì anh là một người lính được… động viên bởi tình yêu của em.
Anh đã mất nhiều đêm không ngủ... nghĩ về em, nghĩ về tương lai của em. Anh không muốn mất em, nhưng anh cũng không muốn ích kỷ… anh đã gọi tên em vào những thời điểm ngặt nghèo nhất của trận chiến. Tên em, Ánh, luôn khiến cho anh thật hạnh phúc… anh không muốn đánh mất một tình yêu lớn lao như tình yêu của anh dành cho Ánh.
La distance qui nous sépare rend notre vies très douloureuse, je dois donc essayer de comprendre pourquoi la vie est si injuste envers nous. Un, deux, trois ans se sont écoulés, maintenant nous ne nous sommes pas vus depuis presque quatre ans. Je crois que je peux tout supporter parce que je suis un soldat… forgé par ton amour.
J'ai passé de nombreuses nuits blanches... à penser à toi, à ton avenir. Je ne veux pas te perdre, mais je ne veux pas non plus être égoïste… J'ai crié ton nom dans les moments les plus intenses de la bataille. Ton nom, Ánh, me rend toujours si heureux… Je ne veux pas perdre un grand amour comme le mien pour Ánh.
Tuy nhiên, tình yêu rộng lượng của em đòi hỏi anh phải hy sinh rất nhiều. Anh không muốn ràng buộc cuộc sống của em với cuộc sống của một người lính. Em nên tìm một người khác. Em đáng hưởng hạnh phúc. Em không thể đợi anh mãi được. Tình cảm đôi ta dành cho nhau đã làm cho chúng ta tốt hơn. Anh không muốn những năm tháng tuổi trẻ của em trôi qua trong sự đợi chờ. Nếu em hạnh phúc, anh cũng sẽ hạnh phúc.
Năm 1972 đã đến. Mùa xuân mang đến bao hy vọng cho mọi người, trong đó có anh. Chúc em một năm mới hạnh phúc. anh không thể nói chính xác khi nào chúng anh sẽ gặp lại nhau, nhưng anh tin rằng chúng ta sẽ đến được với nhau vào một ngày nào đó trên quê hương mình.
Cependant, ton amour généreux m'oblige à faire de nombreux sacrifices. Je ne veux pas lier ta vie à celle d'un soldat. Tu devrais trouver quelqu'un d'autre. Tu mérite le bonheur. Tu ne peux pas m'attendre pour toujours. Notre amour l'un pour l'autre nous a rendu meilleurs. Je ne veux pas que ta jeunesse passe dans l'attente de quelque chose. Si tu es heureuse, je le serai aussi.
1972 est arrivé. Le printemps apporte de l'espoir à tout le monde, y compris à moi. Je te souhaite une bonne année. Je ne peux pas dire exactement quand nous nous reverrons, mais j'y crois que nous nous retrouverons un jour chez nous, dans notre patrie.
Hình ảnh đẹp của em vẫn mãi luôn trong trái tim anh.
Yêu của em
Thắng
Ta belle image restera toujours au fond de mon coeur.
Ton amour
Thắng
Một phần là thư từ chiến trường của ông Trần Công Thắng tới người yêu lúc đó là bà Nguyễn Thị Nguyệt Ánh - nữ chiến sĩ lái xe Trường Sơn (Đoàn 559 - Binh đoàn Trường Sơn khi ấy).
Ông và bà đã tìm được nhau, làm đám cưới năm 1973 và hạnh phúc bên nhau tại căn nhà nhỏ ở phố Lĩnh Nam, quận Hoàng Mai (Hà Nội)...
Duy Bùi - Paris 2022.
Truyền cảm hứng Tình yêu