Khuôn mặt bên kia là 1 góc của khuôn mặt khác, hay nếu sâu hơn thì nó lại là 1 khuôn mặt khác.
Một góc tối mà người ngoài kia không ai nhìn thấy. Để rồi tự mình tự sự giữa 2 mặt của mình. Khuôn mặt bên kia trong góc khuất, chỉ có mình biết trong đêm tối và khi một mình. Khuôn mặt bên kia hay buồn phiền và suy nghĩ nhiều, và bình thường chẳng ai biết sự tồn tại của khuôn mặt bên kia.
Một ngày kia, 2 khuôn mặt đang nói chuyện với nhau, bỗng nhiên có ai đó gõ cửa căn phòng của 2 người. Khuôn mặt rạng rỡ đứng ra, che đi khuôn mặt trong bóng tối, hay khuôn mặt trong bóng tối chạy nhanh núp sau khuôn mặt tươi cười rạng rỡ, lắng nghe người gõ cửa nói chuyện của họ, buồn cùng họ, chia sẻ cùng họ. Rồi người gõ cửa kia nói chuyện xong, lại đi ra với cuộc sống của họ, để lại khuôn mặt rạng rỡ đứng nhìn phía sau lưng. Khi ấy, khuôn mặt kia từ bóng tối bước ra, lặng nhìn khuôn mặt rạng rỡ vừa nãy, không còn nụ cười nữa, quay lại lặng nhìn khuôn mặt vừa bước ra trong bóng tối.
Hai khuôn mặt nhìn nhau, thở dài, và lại tiếp tục câu chuyện đang nói dở vừa nãy. Hai khuôn mặt ấy sống với nhau từ khi sinh ra cho tới khi họ trở thành cát bụi. Chỉ là khuôn mặt trong bóng tối kia xuất hiện muộn hơn phần còn lại.