Poster gây thương nhớ của phim (Ảnh internet)
Câu nói tôi nhớ nhất trong bộ phim này là lời của Suzu: “Cảm ơn anh vì đã tìm thấy em nơi góc khuất của thế giới này”
Đó là lời cô nói với người chồng mà cô đồng ý theo về lúc mới 18 tuổi
Cô đồng ý lấy anh ngay cả khi cô chưa biết gì về anh
Cô chọn về sống một nơi xa lạ khi mới là cô thiếu nữ 18 tuổi, chưa một lần sống xa gia đình, cha mẹ
Đó là những lời cô nói sau khi trải qua năm rưỡi bên người đàn ông mà cô đã chọn
Người đàn ông chẳng nói những lời yêu thương lãng mạn mà chỉ âm thầm bên cô qua ngày tháng, qua ngày bình và cả bom đạn
Người luôn khẽ đặt tay lên đầu để xót xa cho dáng hình bé nhỏ vất vả của cô

Góc khuất thế giới ấy là vùng nông thôn Nhật, là Hiroshima, là Kure
Ở góc khuất đó, con người sống bình lặng, vất vả nhưng không một tiếng phàn nàn
Người ta sống trong cái vất vả với tâm thế vui vẻ, chứa chan
Suzu sống ở đó với bố mẹ, với anh trai, với các em
Hàng ngày vẫn mơ mơ màng màng, chân chạm đất nhưng tâm hồn thì chạm mây
Suzu yêu vẽ, yêu quê, yêu bố mẹ, yêu em gái

Rồi lúc cô đồng ý rẽ ngang theo người chồng lạ, cô đã có thêm một người nữa để yêu
Có thêm một gia đình để thương
Chiến tranh, ồn ào, dữ dội, cướp đi những giây phút yên bình, cướp đi cha mẹ, bé Harumi, làng xóm, và cả cánh tay phải của Suzu

Người xem lặng người theo dòng suy nghĩ của cô : “tháng 6 tay phải mình vẫn còn nắm lấy Harumi, tháng 5 mình vẽ Shusaku bằng tay phải này, tháng 4 mình lấy son môi bằng tay phải, tháng 2 giữ phần tro cốt của anh trai bằng tay phải,....”
“Nếu mình còn tay phải, mình sẽ nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay anh ấy đang run rẩy..”
Thế nhưng người con gái ấy cũng vùng lên mạnh mẽ trong chiến tranh, bom đạn
Trải qua những ngày tháng khó khăn, thảm khốc, con người ta trưởng thành, cứng rắn hơn, chai sạn đi

Rồi chiến tranh cũng kết thúc, đau khổ cũng qua đi, chỉ có tình người là ở lại
Vẫn còn anh bên em, chúng ta bên nhau, lại cùng bước
Tình yêu mới là thứ sáng nhất ....