I’m Your Empress Of - Dance pop là để nhảy chứ còn gì nữa?

Lần cuối bạn nghe một album electro-pop dễ nghe dễ cảm đầy mê đắm là khi nào? Với tôi, đó đã là từ 2018 với “Honey” của nữ hoàng electro-pop Robyn. Năm 2019 và nửa đầu 2020 là sân chơi của các chất liệu thể nghiệm: chất liệu pop đầy nghệ thuật với việc phối hợp nhạc cụ thật và âm thanh điện tử của FKA twigs, pop hiện đại kết hợp với ảnh hưởng mạnh mẽ của những chất liệu xa xưa (disco, synthwave,...) thống trị bảng xếp hạng từ Dua Lipa, The Weeknd,.. Tất cả đều mang trong mình một thông điệp, một tham vọng to lớn để sự xuất hiện của chúng phải là cú nổ cực đại với làng nhạc. 

Tuy nhiên, không phải người yêu nhạc nào cũng hứng thú đào sâu, tìm hiểu cặn kẽ về sự ra đời, về nguồn cảm hứng, về những sáng tạo độc đáo,... của nghệ sĩ với âm nhạc của họ. Đặc biệt, đa số người yêu nhạc pop nói chung và dance-pop nói riêng chỉ đơn giản là cần những âm thanh mà họ có thể hát theo, nhảy theo, nghe một mình cũng sảng khoái mà mang lên sàn nhảy thì cũng bùng nổ. Không có ý nói rằng những album độc đáo kia không làm được điều đó, mà nó thiếu đi một chút “đơn giản” để người nghe có thể feel theo nhạc từ đầu đến cuối mà không phải suy nghĩ điều gì. 

Empress Of mang lại chính xác những thứ mà người đam mê những thứ đơn giản, cơ bản cần với album mới I’m Your Empress Of. Và, để cho sự cảm nhận album một cách đơn giản nhất có thể, cô khéo léo làm 12 bài liền thành một mạch để người nghe cứ thể mà feel theo nhạc trong suốt 30 phút mà không cần quan tâm nhạc để nhảy đến bài nào. Bạn khó chịu khi cứ nghe hết một bài 3 phút lại phải chuyển bài (hay cảm nhận thấy sự chuyển bài) một lần? I’m your Empress of xử lý hoàn hảo vấn đề đó bằng một bản nhạc 30 phút mà cứ cách 2-3 phút thì lại có hook một lần, không hề nhàm chán. 

Để làm được điều đó, Empress Of hoạt động khá độc lập trong album này khi cô gần như tự mình sáng tác và sản xuất cho toàn bộ 12 track và chỉ mời thêm rất ít các producer khác tham gia cùng. Các bài hát cũng được cô sáng tác một mạch trong vòng chỉ 2 tháng vào khoảng giữa các buổi lưu diễn của cô. Chính vì thế, 12 track nghe cực kì đơn giản với cấu trúc chung thống nhất, ngắn gọn súc tích. Mở màn với I’m Your Empress Of - bài hát đóng vai trò như một opening intro - từ đó cả một thế giới âm thanh dance-pop được tính toán hoàn hảo để đoạn kết của bài này sẽ mở ra đoạn đầu của bài tiếp theo.  

Để giữ chân người nghe từ đầu đến cuối, ngoài việc tạo ra một không gian đồng nhất thì sức nặng của từng bài hát cũng quan trọng không kém. Chỉ mất 2 tháng để sáng tác 12 bài, tuy nhiên hầu như không có một bài hát nào trong I’m Your Empress Of là yếu cả. Bài nào cũng sở hữu những đoạn hook chết người: 

Hát về heartbreak trên nền dance thì không mới, nhưng cũng chẳng phải ai cũng có khả năng diễn đạt cả 2 mặt “heartbreak” và “dance” tốt đều cùng một lúc. Empress Of nhặt nhạnh những di sản từ 2 album heartbreak dance-pop xuất sắc nhất từ Robyn, kết hợp với những sáng tác của mình để mang đếm cho album những nét độc đáo riêng biệt.

Thứ nhất, về mặt âm thanh, ta nghe rõ Empress Of không chỉ vay mượn từ các bậc tiền bối một cách máy móc. Cô có sự kế thừa những âm thanh R&B từ album “Us” trước đó của mình, kết hợp với những nhịp điệu và cách hát có chất Latin rất riêng biệt. Tất nhiên, cô không đưa những yếu tố đó trở nên quá mạnh, quá cực đoan. Cách hát hơi lả lơi nhưng vẫn gắn chặt vào pop, những âm thanh âm hưởng Latin được đưa vào một cách tiết chế (rõ nhất là những nhịp trống gõ trong Give me another chance), ta không thấy Empress Of đang cố gắng thể hiện hay khoe mẽ chút nào, mà nó đơn giản như là hơi thở của cô, rất tự nhiên mà bộc lộ ra ngoài. 

Thứ hai, cô xây dựng không gian cho album nghe như một bữa tiệc âm thanh trong một quán bar: Có những điểm bùng nổ thật mạnh, có những điểm lại lắng xuống, rồi lại bùng nổ,... lên xuống như một chuyến tàu lượn siêu tốc. Cô hiểu rõ người yêu nhạc dance cần những gì, sàn nhảy cần gì và cô mang đến cho họ những thứ ấy một cách hoàn hảo nhất. Tin tôi đi, khi bạn mở album này lên, bạn không còn quan tâm đến việc nào là album này nói về cái gì, có bao nhiêu bài, bài nào hay bài nào dở,... bạn chỉ cần nghe một mạch từ đầu đến cuối và nhảy theo từ đầu đến cuối. 

Vậy đã là đủ? Nhưng chưa dừng lại, Empress Of khéo léo đưa những thông điệp về nữ quyền và sự tự hào về gốc gác của mình thông qua việc sample lại những câu nói của mẹ cô: 

Tức là, nếu bạn nhảy đến hết album và đã mệt, khi track đầu tiên lật ngược trở lại, bạn bình tâm nghe thêm lượt nữa, bạn vẫn có thứ để mà khám phá. Mặc dù việc sample giọng mẹ của mình dễ gây liên tưởng tới Solange, tuy nhiên thay vì lấy những âm thanh đó làm xương sống cho cả album, thì Empress Of chỉ mượn những điều đó làm nền cho những âm thanh dance-pop sôi động, bộc lộ những tuyên ngôn cá nhân một cách vô cùng kín đáo. Nếu bạn chỉ đơn thuần muốn feel the beat, những điều này chẳng hề làm phiền bạn một chút nào. Vẫn quẩy nhiệt tình không suy nghĩ.

Đúng là Empress Of kế thừa rất nhiều những đặc điểm của đàn chị đi trước, nhưng không vì thế mà mọi người có thể gọi cô gái ấy là một bản sao. Cô gái ấy còn quá trẻ với mắt thẩm mỹ tinh tế, nhạy bén đến mức tạo nên thứ dance-pop đơn giản mà vẫn văn minh đến như thế này. Mặt khác, cá tính của Empress Of vẫn ở đó, dù không quá rõ nét nhưng cô ấy biết cách thêm vào đúng lúc đúng chỗ để người yêu nhạc chân chính sẽ nhận ra cô không hề đi sao chép một cách máy móc. Và quan trọng nhất, dance-pop là để feel và nhảy theo, và I’m Your Empress Of đã làm trọn vẹn được điều này rồi, thế là quá đủ.