Góc Nhìn Của Tôi: Khi Sự Sống Trở Thành Gói Cước – Chúng Ta Đang Sống Hay Chỉ Là Kéo Dài Hạn Thuê Bao?

Trong một thế giới nơi tất cả đều có giá – từ phim ảnh, âm nhạc, đến... mạng sống – liệu bạn còn kiểm soát cuộc đời mình, hay chỉ đang thuê tạm một phiên bản “sống sót” qua từng tháng?

Chúng ta đã quá quen với việc chi trả để được tiếp cận tiện nghi: Netflix để giải trí, Spotify để thư giãn, Grab để di chuyển, và giờ — theo đúng logic “phát triển” — một dịch vụ để giữ cho người mình yêu thương được… sống.

Vâng, bạn không nghe nhầm đâu. “Common People” – tập mở màn mùa thứ bảy của loạt phim Black Mirror – đã dựng lên một kịch bản quá đỗi thực tế đến mức rợn người: mạng sống trở thành một dịch vụ trả phí theo tháng, vận hành không khác gì mô hình đăng ký nội dung số mà chúng ta vẫn rút ví thanh toán hằng ngày.

Vấn đề là: khi sự sống bị chia cấp theo gói cước, liệu sự yêu thương còn thuần khiết, hay đã trở thành một thứ đặc quyền được định giá?

Amanda – một giáo viên – rơi vào hôn mê đột ngột. Mike – người chồng thợ hàn – chỉ còn biết bấu víu vào một công nghệ mới có tên Rivermine, nơi “sự sống” được tải về, lưu trữ trên đám mây và truyền ngược lại não bộ thông qua mô phỏng thần kinh nhân tạo.

Nghe như truyện viễn tưởng? Có lẽ. Nhưng cái đáng sợ hơn là thứ công nghệ này không chỉ có thật trong phim, mà còn quá giống với hiện thực ngoài đời: chỉ khác ở chỗ, thay vì cắt bỏ khối u, chúng ta cắt giảm tự do và cảm xúc để tiết kiệm phí duy trì.

300 đô một tháng cho sự sống. Gói cơ bản. Không quảng cáo? Xin lỗi, bạn nghĩ mình đang xem YouTube?

Amanda – tỉnh dậy, sống lại, nhưng giờ phải “ngủ thêm 2 tiếng mỗi ngày” để hệ thống... “giảm tải”. Còn Mike, cày ngày cày đêm để duy trì “sự sống thuê bao” của vợ. Không dư dả, nhưng yêu. Không giàu có, nhưng còn chút hy vọng.

Vậy đâu là giới hạn của yêu thương trong một thế giới mà sự sống cũng có thể được phân loại theo phiên bản Basic, Plus, hay Lux?

Rivermine là một phát minh – nhưng không phải là phát minh để giải thoát con người, mà là để ràng buộc.

Ban đầu là miễn phí. Sau đó là các gói nâng cấp. Cứ tưởng “Plus” là đủ, nhưng không – phải lên “Lux” để có thể... đi xa hơn vùng phủ sóng. Và trong khi tầng lớp “cao cấp” được nâng cấp cảm xúc, cải thiện tâm trạng, thậm chí mượn kỹ năng từ người khác, thì những người như Amanda – ở gói thấp nhất – bị biến thành bảng quảng cáo sống.

Đọc quảng cáo khi đang uống cà phê, giảng dạy, và cả… những lúc thân mật vợ chồng. Có thể bạn cười – nhưng rồi cũng sẽ rùng mình. Vì đây chính là bi kịch mà thế giới hiện đại đang che giấu bằng lớp vỏ gọi là “tiện nghi”.

Mike, từ một người đàn ông bình thường, đã trở thành một “content creator” trên nền tảng... tra tấn cơ thể để kiếm tiền. Bị đánh, bị kéo, bị làm nhục – không phải vì thích thú, mà chỉ để nâng cấp gói dịch vụ giữ vợ mình được “thức”.

Ở đỉnh điểm, anh dốc toàn bộ tiền để mua gói Lux 12 tiếng – không phải để cứu vợ, mà là để tổ chức lại lễ cưới... sau lần trước cô mất sóng giữa đường đến Juniper.

Một tình yêu đẹp? Có. Nhưng nó cũng là sự trần trụi của nỗi tuyệt vọng khi người ta buộc phải mua từng phút yêu thương bằng nỗi đau xác thịt.

Chúng ta đang sống trong thời đại mà tự do tưởng chừng như chưa bao giờ rộng mở — nhưng cũng chưa bao giờ bị ràng buộc tinh vi đến thế. Dưới lớp vỏ của “sự chọn lựa”, thực chất là một ma trận gói cước ngụy trang bằng ngôn ngữ marketing.

Muốn bình yên? Trả thêm.

Muốn tự do? Trả thêm.

Muốn sống mà không quảng cáo chen ngang? Trả thêm.

Nếu bạn từng thấy mình do dự giữa gói Netflix 4K hay HD, thì tưởng tượng xem cảm giác thế nào khi phải do dự giữa việc duy trì sự sống cho người thân... hay mua thêm sữa cho con.

Cái giá của công nghệ không nằm ở con số trên hóa đơn, mà nằm ở những điều chúng ta đánh mất mà không nhận ra: sự kết nối, cảm xúc, và cả nhân tính.

Bạn nghĩ mình đang tận hưởng công nghệ? Hay thực chất bạn chỉ là người dùng phiên bản miễn phí của cuộc đời, bị buộc phải nâng cấp từng chút một để được sống như một con người?

Hãy chia sẻ nếu bạn thấy bài viết này chạm vào một điều gì đó bên trong bạn. Vì biết đâu, trong thế giới này, chúng ta vẫn có thể kết nối với nhau mà không cần... nâng cấp.