Gia đình xương rồng chuyển nhà

Hôm kia trời lụt lớn. May là bộ não nửa vời của tôi kịp nhớ ra được gia đình xương rồng và các bạn sen đá vẫn đang ngoài vườn, tôi đội mưa ra chuyển các bạn lên bậc tường cao. Chiều hôm đó nước lụt lênh láng. 

---

Hôm sau mẹ còn bắt được một con cá trê đi lạc vào bờ nữa. Mẹ tính nuôi làm kiểng, kêu tôi đi chuẩn bị hồ. Tôi định lấy cái hồ thuỷ tinh trong bộ sưu tập thú vui cá kiểng của anh hai để làm nhà cho anh cá trê (mẹ nói đó là cá đực), nhưng bước ra thì thấy cái hồ có hình chữ nhật, lại đang nằm chồng lên cái hồ khác nên tôi không dám lấy, sợ vừa đụng thì nó vỡ toé loe ra, nên chờ anh hai về khiêng phụ. Mà hai hôm sau ổng mới về, hai hôm đó anh cá trê đói meo. Tôi là người nhận ra sự hấp hối của anh cá trê, tôi hỏi mẹ xem anh có ăn thực phẩm không để tôi đem ra, nhưng mẹ nói thôi thả đi. Tôi mừng húm. Xách cái thao đỏ đựng anh cá ra mương để tạt xuống, làm lẹ không bộ trưởng đổi ý thì mệt. Bé Th chạy ra đòi nhìn bạn cá trê, tôi hối nhìn lẹ lẹ rồi kêu Th chào bạn cá, rồi nhái giọng bạn cá chào lại Th, rồi xách cái thao ra bờ mương kế giếng nước. Tôi tạt xuống thì thấy anh cá nằm im re, không biết trước chắc tưởng anh chít mợ nó rồi, chắc đói quá, thấy thương. Nhìn kỹ lại thì anh cá hai ngày không ăn gì nên cái mình xẹp lép, ốm còn hơn bé Th (ở nhà tôi thì bé Th là biểu tượng của sự ốm yếu, do đang tuổi lớn nên nhổ giò, nhìn ốm nhom).

---

Sau cơn lũ thì tôi phát hiện ra gia đình xương rồng bị tróc gốc, nằm xả lai dưới sân. Hôm đó tôi cũng lười nên chỉ nhấn lại cái gốc xuống, hôm sau thì thấy lại nằm nữa. Tôi bèn lấy cái nồi cơm điện ngoài hiên, ra vườn xúc đất bỏ vào rồi chuyển gia đình xương rồng vào.

---

Cái nồi cơm mẹ để ngoài hiên mấy tháng trời, lúc mở ra thì thấy có một bạn khoai ngọt đang mọc mầm, tôi chuyển bạn khoai ra nhúm đất kế giàn chén rồi lấy cái nồi đi.

---

Đang trên đường lấy cái bay để xúc đất bỏ vào nồi cơm thì tôi đi ngang qua bạn gà, bạn gà mồ côi. Mẹ bạn ấp ra mỗi bạn, không có anh em. Mẹ tôi bèn bỏ bạn vào lồng, có hôm trời mưa mẹ treo lồng lên cao, nuôi gà mà tưởng đâu nuôi chim. 

Tôi dẫn bạn gà ra hiên chơi, cho ngồi nhìn tôi chuyển nhà cho gia đình xương rồng, thỉnh thoảng đưa ngón tay vào lồng thì bạn gà kêu chíp chíp dễ thương lắm.