Nếu bạn từng yêu thích những bài viết của tôi, tôi hi vọng một chút mô tả thẳng thắn về cuộc sống đằng sau những bài viết đó sẽ tiếp tục cho bạn những ý tưởng để áp dụng trong đời sống của riêng mình.

Giấy tờ hành chính là tài sản duy nhất. Ban đầu tôi đựng trong balo, rồi chuyển sang hộp chống cháy, đặt trong một vali kéo cỡ nhỏ. Với chiều cao chỉ hơn 40cm, nó dễ nằm giữa sàn xe máy, vào cốp của ô tô, đủ tiêu chuẩn xách tay (carry-on) mọi hãng hàng không quốc tế, và có thể rời khỏi sân bay lập tức mà không lo chờ hay thất lạc ở băng chuyền.

Toàn bộ căn nhà không quan trọng. Kể cả vali chứa kỷ vật cũng có thể ký gửi và thất lạc. Kỷ vật không đáng giá bằng kỷ niệm.

Các túi được xếp trên kệ nhà kho và được lấy từ trên xuống, từ trái qua, tuỳ theo thời gian tôi có. Nếu rất khẩn cấp (cháy), theo thứ tự trên, chỉ lấy vali giấy tờ là đủ.

Tôi dùng locker 6 ngăn, cũng theo thứ tự từ trên xuống, từ trái qua.

Hàng #1 là quần-áo ra ngoài. Hàng #2 là quần-áo ở nhà. Hàng #3 là quần-áo-cà vạt cho sự kiện.

Thứ tự này đảm bảo hàng #1 và #2 thường dùng nhất sẽ luôn ngang tầm với.

Quần áo đều co giãn hoặc nhanh khô để sẵn sàng vận động, không cần ủi và cho phép quai túi chéo dễ trượt khi kéo túi từ sau ra trước. Màu sắc trung tính để luôn hài hòa khi rút ra một cặp quần-áo bất kỳ.

Tôi cắt kiểu lính (jarhead) và tự cắt. Cắt dễ và nhanh, phù hợp khí hậu nhiệt đới, ít bảo trì, không bị nắm tóc. Tự cắt tóc là mảnh ghép cuối cùng bên cạnh cạo râu, cắt móng để luôn chủ động sạch sẽ và gọn gàng 24/7. Nó mang lại cảm giác khỏe mạnh, tự do và là kỹ năng sát thủ khi phải sống ở nước ngoài.

Khi có gia đình, tôi đeo đồng hồ để căn giờ nhanh cho các hoạt động. Tôi từng dùng Hamilton, rồi xuống Casio Duro, rồi Baby-G (bạn không nghe lầm), rồi xuống W800H, gọn hơn G-Shock mà vẫn có lịch vạn niên.

Tôi có một người bạn nước ngoài rất thân sưu tập đồng hồ. Có lần tôi mượn một cái Omega Moonwatch (có dòng chữ First watch on the Moon rất ngầu phía sau) để đeo. Lúc đó tôi nghĩ, giờ nếu vừa phải vật nhau giữa đường, vừa lo nơm nớp cái này bị trầy thì làm sao thắng nhỉ?

Rồi cuối cùng một lần đi cafe, tôi đeo thử đồng hồ của cô bạn đang đeo, trả tiền mua luôn ngay trên bàn, và không ngờ dùng nó suốt 3 năm nay:

Casio MQ71 34mm dành cho nữ giá… 200k VND.

—

Tôi thấy, thứ lấp đầy bộ não trong 24h, không phải “Ý nghĩa cuộc sống là gì?” hay “Mâu thuẫn biện chứng là sao?” mà là “Chìa khóa để ở đâu?” và “Người ta nghĩ gì về mình?”… 1000 vấn đề đơn giản ăn mòn đầu óc người ta chứ không phải 1 vấn đề phức tạp. Có lẽ, có-ít-đồ-đạc-trong-đầu quan trọng hơn có-ít-đồ-đạc. Do đó, mặc dù tình huống khẩn cấp có thể không đến, nhưng khi đầu óc chỉ còn trụ tâm trí vào 1 hay 2 thứ, nó trở nên thoải mái mặc dù xung quanh rất hỗn loạn.

Tôi đeo cái đồng hồ nữ rẻ tiền nhất, vì nếu bạn nhận ra người ta quên người chết nhanh như thế nào sau đám ma, bạn sẽ thôi dành thời gian đi gây ấn tượng với thiên hạ, và rồi tự nhiên sẽ có hơn 24h/ngày cho bản thân mình.