Trong rất nhiều bộ manga từng đọc, mình luôn dành cho Haikyuu!! một vị trí quan trọng trong số những tác phẩm định hình nên suy nghĩ và phát triển nhận thức của mình. Tóm gọn nội dung thì Haikyuu!! xoay quanh câu chuyện về cậu học sinh Hinata thấp bé nhẹ cân quyết tâm theo đuổi bộ môn dành cho người cao lớn là bóng chuyền. Tập luyện một cách chắp vá hồi cấp hai, trường không có CLB Bóng Chuyền khiến cậu nhóc phải mượn bạn bè từ các bộ môn khác như bóng đá, bóng rổ,… để đủ thành viên dự giải khu vực. Để rồi, hành trình của Hinata thực sự bắt đầu khi cậu bước chân vào cấp 3 và tham dự CLB Bóng Chuyền mà mình hằng mơ ước. Khi đó, cậu bé tràn đầy nhiệt huyết phải học lại cách đập, đỡ, chuyền bóng và hòa mình vào một đội để tiến xa trong giải đấu. 
Hinata - Nhân vật chính của Haikyuu!! (Nguồn: Internet)
Hinata - Nhân vật chính của Haikyuu!! (Nguồn: Internet)
Với các cầu thủ khác, việc đỡ một quả bóng trả về đúng vị trí của cầu thủ điều phối là một việc không quá to tát. Nhưng với cậu bé từng chỉ biết chạy theo trái bóng trong vô thức, thực hiện một động tác tưởng chừng đơn giản đó là thành quả của cả một hành trình của nỗ lực, cam chịu và ý chí không ngừng vươn lên, để khẳng định chính mình trong một cuộc chơi vốn dĩ mình đã thiệt thòi, ngay từ khi bắt đầu. Khi chứng kiến pha bóng xuất thần, vị huấn luyện viên trưởng của đội tuyển trẻ bóng chuyền nam đã chiêm nghiệm rằng,
“Không có thứ gọi là phép màu. Một thời khắc trong hàng trăm hoặc hàng ngàn giờ nỗ lực, bạn thong dong chạm đến nó và nắm chặt thời khắc đó. Sợi dây kết nối những cột mốc hiếm hoi và đặc biệt đó lại và giúp bạn tiến xa hơn”.
Gần đây, mình cũng có được một thời khắc như vậy, khi bài viết của mình lọt vào top 3 với hơn 1,300 lượt đọc bài và xuất hiện trên trang chủ của diễn đàn mà mình đăng các bài viết hằng ngày. Phải làm rõ rằng, phần lớn là nhờ may mắn. Bởi vì, mình không có một quá trình nghiên cứu phức tạp, chẳng để tâm nhiều về phân khúc độc giả và không viết để chiều lòng mọi người. Thay vào đó, mình viết những gì bản thân suy nghĩ và hy vọng mang lại giá trị cho người đọc. May mắn thay, bài viết được đón nhận tích cực sau gần 15 ngày lên sóng và góp mặt vào "top trending", sau khi một số bài viết rất đỉnh của các tác giả ky cựu đã không còn xuất hiện vì cơ chế của diễn đàn. Nên với cột mốc này, mình đạt được nhờ may mắn chứ không phải xuất sắc. 
Dẫu vậy, về riêng cá nhân, đó là một điểm neo quan trọng mà bản thân mình chạm đến được sau một quãng thời gian theo đuổi chứ không phải là một phút lóe sáng.  Tập viết cách đây 5 năm, quyết tâm kiếm sống bằng nghiệp viết gần 2 năm, nghiêm túc tham gia một khóa học viết cách đây 3 tháng và quyết định viết đều đặn được 15 ngày, dù không hoàn hảo. Nhìn lại cả một chặng đường đã qua, kết quả này là quả ngọt hiện ra sau một quãng thời gian gieo mầm và không ngừng chăm bón, để mình tự tin đặt bước tiến đến những mục tiêu xa hơn. Nếu thiếu một quyết định nào bất kỳ trong những điều đã kể cũng như không có những giờ phút hoang mang và bế tắc, mình đã không đủ động lực để viết, để không phủ bụi các dự định đã ấp ủ từ rất lâu.
Chúng ta hay mơ về những thời khắc xuất thần để xoay chuyển cả một cuộc chơi, vẽ lại cả một cuộc đời và hiên ngang chạm đến đỉnh cao. Nhưng cuộc đời không vận hành như vậy. Để chinh phục đỉnh cao, chúng ta cần hàng ngàn cột mốc được tạo nên bởi nỗ lực, thời gian và sự kiên trì.
Mình tin, chúng ta đều ẩn chứa những ước mơ và khát vọng ở bên trong như những ngọn hải đăng giúp mỗi người vững tin giong buồm vào những đêm tối, như đỉnh núi ẩn trong mờ sương cho chúng ta động lực để vươn mình hàng triệu lần. Nhưng, không nhiều người đủ niềm tin và sự lắng nghe để nhìn thấy những hạt mầm tiềm năng của riêng mình. Dẫu đã tìm ra, càng ít người dũng cảm để bắt tay theo đuổi điều mình mong ước. Đến khi đã bắt tay vào hành động, sẽ càng ít người kiên trì đến tận cùng, kiên tâm dấn bước để chinh phục đỉnh cao của riêng mình. 
Có rất nhiều lý do và lực kéo để chúng ta đi theo lối mòn đã được vạch sẵn. Và cũng có rất ít điều có thể thúc đẩy chúng ta lựa chọn một hướng đi khác biệt với mọi người. Nếu bạn nằm trong số ít đang lựa chọn con đường khó khăn để sống trọn vẹn ngọn lửa luôn cháy âm ỉ nơi đáy sâu của tâm hồn, cầu mong bước chân bạn sẽ luôn vững chắc nhờ những cột mốc tuy nhỏ mà cần có, trên cả một hành trình dài. 
Giây phút xuất thần chạm đến nhờ hàng năm trời kiên trì, nỗ lực, tủi hổ của thua cuộc và háo hức của phát triển. Nguồn: Internet
Giây phút xuất thần chạm đến nhờ hàng năm trời kiên trì, nỗ lực, tủi hổ của thua cuộc và háo hức của phát triển. Nguồn: Internet