Bài học nuôi tép

Từ nhỏ tới lớn, đã qua hơn hai mươi mấy nồi bánh chưng, mình đã từng được sống và trải nghiệm với việc gia đình có vật nuôi. Con đầu tiên mà bố và anh trai mình nuôi là con cá, hồi những năm 2007, người ta rộ lên thú chơi cá la hán, tai tượng, thần tiên,...bố với anh trai mình khoái lắm, rủ nhau làm giàn hồ nuôi mặc dù chả có tí kiến thức gì, thấy người ta chơi nên cũng chơi cho biết. Trong trí nhớ của mình đó là những lần đi đặt dán hồ kính, cho bạn nào chưa biết thì có hai loại hồ kính thông dụng đó là hồ đúc sẵn và hồ dán silicon. Tiếp sau đó là kỷ niệm về những em cá đầu tiên, cá thần tiên rồi cá la hán, cá đĩa các kiểu,...Nhưng, mọi thứ không diễn ra tốt đẹp tí nào khi mà đàn cá mua về chết dần chết mòn, mỗi ngày chết một vài em, cảm giác của mình khi đấy còn là một đứa trẻ nó buồn đến thấu trời mây mặc cho những nỗ lực của ba bố con mình, nào là máy thổi oxi, thay nước, rửa lọc. Sau khoảng gần tháng trời nhập môn, bố và anh trai bắt đầu chán nản, cũng là lúc mà đàn cá ra đi gần hết chỉ còn một vài đứa để rồi đem cho, mình vẫn là thằng nhóc nuối tiếc trong lòng với nỗi buồn khó với, và từ đây, mình bắt đầu cuộc chơi mới. Cá bảy màu, chính nó, loại cá mà người ta nói là dễ nuôi nhất, và sự thật cá bảy màu phổ biến rộng khắp. Tận dụng lại cái hồ để bàn tí hon, mình xin tiền bố để mua cá về nuôi, bắt đầu chỉ từ mười em. Và các bạn cũng đoán được đó, mình vẫn thất bại, thất bại thảm hại khi mà đàn cá chết ngày qua ngày không rõ nguyên nhân, sau lần đấy, mình nghỉ chơi cá luôn, khi mình mới 12 tuổi.

Vèo, 12 năm trôi qua, bây giờ lại là cơ duyên tiếp theo đến với mình. Tháng lương đầu tiên, mình hỏi thằng bạn liệu mình có nên mua PS4 để chơi game không, vì đi làm cả ngày rồi, tối về chơi giải trí cho dễ ngủ, bạn mình nó đáp một câu khá chát đại ý rằng lớn rồi, làm cái gì tinh tế chút, như chơi thủy sinh chẳng hạn, ai lại chơi game (mình cũng khá thích game, xin đề cập ở bài sau). Hê hê, đúng quá, kỷ niệm đen tối chạy lại trong tiềm thức mình như bộ phim trắng đen gợi lên những cảm giác nuối tiếc, nhưng không sao, mình tự nhủ đấy là chuyện thời trẻ con, bây giờ lớn rồi, phải làm theo cách của người lớn, cách của một người tốt nghiệp đại học mang lối tư duy triết học - logic, đại diện tiêu biểu của giới tri thức xã hội chủ nghĩa...

Mình bắt đầu lên mạng tìm hiểu về thủy sinh ngay ngày hôm đó. Quả thực, nó không hề đơn giản như mình nghĩ, ngược lại, nó là sự tập hợp và hòa quyện tinh tế của các môn khoa học như hóa học, sinh học, vật lý học,..nó không còn đơn giản là việc "con cá thì sống dưới nước" mà thay vào đó "tạo ra môi trường cho con cá sống". Từ những điều cơ bản như tên các loại cá, tên các chất hóa học trong nước, ký hiệu pH, GH,.. đến những thứ phức tạp hơn chu trình Nito, hệ vi sinh, quang phổ ánh sáng, quang hợp cho cây, chu trình Calvin, các thứ, lộn xộn, ngổn ngang. Mình thầm nghĩ, tại sao cấp 3 mình không chịu học hơn nhể, toàn nhứ thứ hay ho, nhưng mình đã chọn cúp học, đi net, chọc gái .... Việc tiếp theo, mình bắt đầu sắp xếp kiến thức lại, và hệ thống chúng một cách đơn giản. Sau đó, mình quyết định làm một quả hồ 30 nhỏ nhắn cho dân tập chơi, bắt đầu với lớp sỏi rải nền, nhưng ôi thôi, quả hồ đầu tay của mình nát thậm tệ, xấu kinh hồn, thiếu thẩm mỹ các thứ các thứ. Nhưng, đây cũng là lúc mà mình học được bài học đầu tiên, nó ảnh hưởng đến cuộc sống sau này của mình rất nhiều - chính là phải biết bắt tay vào làm, cho dù kết quả của lần thử đầu tiên có bết bát như nào thì mình cũng đã thành công một phần rồi, và nó khiến cho mình có động lực để tiếp tục làm thêm những hồ tiếp theo. Sau một thời gian chơi gần nửa năm, mình cũng có kha khá kinh nghiệm, và để thử thách bản thân, mình chọn nuôi tép, ban đầu chỉ nghĩ đơn giản, nuôi tép để nó dọn vệ sinh hồ sạch đẹp thôi. Nhưng, đến khi 10 em tép đầu tiên biến mất, mình cứ nghĩ chúng nó trốn trong hốc đá cơ, cho đến khi mình thấy một e tép bất động, lấy que chọc thử thì em ấy tan ra thành từng mảnh nhỏ vào trong làn nước u uất ấy. Ôi, cảm giác xưa lại ùa về, mình gặt nó qua một bên thật dứt khoát, như cách cần gạt nước ô tô nấc mạnh nhất quật xối xả vào kính xe trong trời trời mưa xối xả, mình lại mua thêm 10 em thả vô xem thế nào, tình hình cũng không khả quan hơn bao nhiêu, vẫn mất tích toàn tập.

20 mươi em tép ra đi, kha khá tiền, mình vẫn cố gắng thử lại, điều chỉnh pH nước, oxi, dòng chảy,...và bơm thêm hàng hàng đồng Việt Nam để khắc phục sự cố. Đời không như phim Mỹ các bạn à, sau tràng nhạc đầy kích thích, hình ảnh nam chính lẫy lừng và cái kết có hậu với những gì đã bỏ ra, thì đàn tép tiếp theo vẫn bay màu cùng Thanos trong chưa đầy một tuần. Mình đuối như con cá chuối của a Đen vậy, trong những thời khắc đen tối ấy, mình đã nghĩ đến việc từ bỏ, gác lại cuộc chơi như một loser chính hiệu. Bỗng nhiên từ sau trong tâm trí mình, một giọng nói đầy khí lực tuôn ra: "Từ nhỏ tới lớn, có cái gì làm tới nơi tới chốn chưa hả ? Đam mê không phải chỉ đơn giản thích là được, nó còn phải là thành quả của cả quá trình nỗ lực và kỷ luật với bản thân mỗi khi muốn buông bỏ, giống như phần thưởng danh giá cho người xứng đáng đạt được sau những cuộc tranh tài khốc liệt "- bừng tỉnh, mắt mình như lóe sáng, trong nền nhạc tèo téo teo, téo teo tèooo của biệt đội Avenger, mình đã tiếp tục đứng dậy sau thất bại, lao vào với công cuộc còn dang dở và đó là bài học tiếp theo mà các em tép đã dạy mình - luôn luôn cố gắng, không bao giờ đầu hàng trước thất bại.

Lần thử tiếp theo đến, mình chuẩn bị kỹ càng nhất có thể, từng chi tiết một trong toàn bộ hồ dành riêng để nuôi tép, lần lượt từng gạch đầu dòng trong sổ ghi chép được đánh tích xanh, giống như cách mà NASA kiểm tra Apollo trước khi phòng nó vào vũ trụ. Vầng, kết quả lần nầy, chính xác là phim Mỹ rồi đó các bạn, bầy tép không những không tèo đứa nào mà còn sinh sôi nảy nở sau tháng trời chăm sóc! Cảm xúc lúc thấy tép con nở, với mình, tuyệt vời một cách thuần túy, mãnh liệt, không phải là tự hào vì bản thân, mà là mình đã thực sự có niềm tin vào thành công là do đứng dậy sau những vấp ngã - Bài học của tép, bỗng nhiên lại nhớ câu hát: "Bà còng đi chợ trời mưa, cái tôm cái tép đi đưa bà còng" , trời mưa mà lòng ấm áp quá.

Nếu không phải tép, bạn cũng có thể chọn cho mình một thú vui, không chỉ để giải trí, mà còn để học được từ nó nữa. Ai muốn nuôi tép cảnh, cứ hỏi mình nhé, không ngại chia sẻ đâu nè.