5 tiểu thuyết tôi đọc trong tháng 11 năm 2025

Tiểu thuyết vẫn là sách mà tôi lựa chọn để đọc nhiều so với những sách non fiction. Cuộc sống cuối năm bận rộn, nhưng tôi vẫn cố gắng giữa kỷ luật mỗi tháng đọc 5 cuốn sách. Mỗi cuốn sách hay tiểu thuyết như một lát cắt trong đời sống hay mỗi một số phận của đời người từ tiểu thuyết bước ra hiện tại.

Đây là cuốn tiểu thuyết mới nhất của nhà văn Haruki Murakami được dịch và xuất bản tại Việt Nam. Tôi vốn là fan của Haruki Murakami, nên tôi đã đọc ngấu nghiến trong 3 ngày để xong cuốn tiểu thuyết này. Tiểu thuyết Thành phố và những bức tường bất định kể về một thanh niên yêu một cô bạn gái từ thời phổ thông. Họ quen nhau trong một cuộc thi viết văn. Tình cảm cứ thế lớn dần lên nhưng cô gái luôn nói rằng cô chỉ là chiếc bóng ở đây, còn thân xác thì đang ở thành phố thành bên trong những bức tường.

Rồi một ngày chàng trai nằm mơ và được vào thành phố những bức tường, gặp cô gái có thân hình và khuôn mặt như cô bạn gái nhưng cô chẳng có ký ức gì với anh. Anh trở thành một người đọc mộng, hằng ngày vào thư viện đọc những giấc mơ và ngồi kế cô bạn gái. Câu chuyện vẩn còn phần 2 và phần 3. Cuốn tiểu thuyết này được viết lại từ một truyện ngắn từ năm 1980, Haruki Murakami đã quyết định viết lại nó thành tiểu thuyết sau 40 năm vào năm 2020. Lúc đó, Covid đang hoành hành, cuộc sống bị giam trong 4 bức tường, nên Haruki Murakami nhớ đến tác phẩm này nên đã quyết định viết lại nó. Ông mất 3 năm để viết xong, tức đến năm 2023, ông mới hoàn thành tác phẩm này.

Cuốn tiểu thuyết Thời Thơ Ngây đã đoạt giải Pulitzez vào năm 1921, của nữ nhà văn người Mỹ - Edith Wharton. Có thể nói văn chương của Edith Wharton : sang trọng, miêu tả tâm lý từng nhân vật rất sâu sắc. Khi bà miêu tả một cuộc tình tay ba giữa : Newland Archer, Ellen Mingott, May Welland rất chân thực và ai cũng bất ngờ với cái kết của tác phẩm. Hình tượng Newland Archer từ người chồng phản bội vợ khi yêu người khác nhưng nhờ vào sự vi tha của vợ là – May và bản lĩnh nên Newland Archer vẫn giữ được một gia đình hạnh phúc cùng May với 3 người con đến tận 60 tuổi.

Bên cạnh đó, Edith Wharton phê phán cả một xã hội Mỹ cổ hủ, không chịu cập nhật những trào lưu mới trong tiểu thuyết Thời thơ ngâ. Tính lạc hậu đó khiến cả đàn ông và đàn bà bị trói buộc trong những lề lối và quy chuẩn xã hội không phát triển bản thân hay dám thể hiện một cách sống mới.

Khúc Ballad cho quán cà phê buồn là tuyển tập gồm 8 truyện ngắn của nữ nhà văn bất hạnh người Mỹ - Carson Mccullers. Tuyển tập gồm 8 truyện : Khúc ballad cho quán café buồn, mười hai phàm nhân, Wunderkind, Tay nài ngựa, Bà Zilensky và vua Phần Lan, Kẻ trú tạm, Tình huống khó xử trong gia đình, Một cái cây một hòn đá một đám mây.

Nỗi buồn là trạng thái chủ đạo trong từng truyện ngắn, trở thành giai điệu chính xuyên suốt toàn 8 truyện ngắn và được phản ánh qua mỗi nhân vật với từng hình thái khác nhau. Từng nhân vật với mỗi mối tình khác nhau nhưng chẳng ai thật sự hạnh phúc với tình yêu vì “tình yêu là một trạng thái phi lý” và chẳng thuộc quyền quyết định của họ.

Carson Mccullers là một kẻ đồng tính nữ và bà không tìm ra một người bạn nào để bầu bạn vì xã hội Mỹ thập niên 50s vẫn còn chưa chấp nhận giới tính của bà. Nên những truyện ngắn hay tiểu thuyết của bà đều có những nhân vật phản ánh tâm trạng của chính bà hay những người mà bà chứng kiến trong cuộc sống.

Tiểu thuyết Di chúc một kẻ lập dị là cuộc hành trình phiêu lưu như trò chơi tỷ phú của Việt Nam. Khi 6 người được chọn để tham gia một trò chơi du lịch vòng quanh nước Mỹ, người chơi chiến thắng và về đích đầu tiên sẽ có 60 triệu USD. Đó là di chúc của một tỷ phú vừa mới mất, ông đã viết di chúc sẽ cho người nào chiến thắng trong trò chơi này với số tiền đó. 6 người tham gia đầy đủ mọi thành phần, có người muốn chiếm trọn 60 triệu USD, có người tham gia chỉ cho vui, có người tham gia vì bị ép buộc. Nhưng trò chơi luôn có uy luật của nó, chẳng chuyến đi nào dễ dàng và bình an. Tất cả mọi cử chỉ hay hành động của người chơi đều được giám sát bởi vị tỷ phú giàu có. Ông chỉ giả chết, chứ thực sự chưa chết. Kết thúc trò chơi, chẳng ai giành chiến thắng, vị tỷ phú ra mặt và thông báo không ai thừa kế tài sản vì ông chưa chết. Song song mỗi chuyến phiêu lưu của người chơi, Jules Verne đã miêu tả chi tiết từng thành phố và cho người đọc hiểu biết và có kiến thức về lịch sử nước Mỹ qua từng vùng đất và lãnh thổ.

Cuốn tiểu thuyết Cửa hiệu tự sát là câu chuyện về gia đình gồm 5 người gồm : cha, mẹ và 3 người con. Mỗi người đều được đặt tên theo từng nhân vật nổi tiếng là nhà văn, diễn viên, nhân vật lịch sử…. đều có một điểm chung là tự sát. Họ là người sở hữu một cửa hiệu tự sát :chuyên bán các dụng cụ và dịch vụ để bất cứ ai muốn quyên sinh.

Nổi bật trong tiểu thuyết chính là người con tên là Alan, cậu con trai út trong gia đình. Cậu là một người yêu đời và luôn tươi cười, thể hiện sự lạc quan trong mọi tình huống dù bất lợi hay thương đau. Dù cậu bị cha và mẹ nguyền rủa vì cậulúc nào cũng cười, không u buồn như người anh và chị của Alan. Nhưng chính Alan là người cảm hoá và giúp những thành viên trong gia đình dần dần yêu cuộc sống và trở nên yêu đời hơn.

Alan đã biến cửa hiệu tự sát đầy chết chóc thành nhà hàng và cửa hàng luôn đầy ắp niềm vui. Nhưng trong một cuộc mua bán với chính phủ, Alan đã thay đổi vật phẩm của cưa hàng. Điều này khiến người cha giận dữ và truy đuổi Alan. Alan chạy lên lầu và đã có cái kết đau buồn. Phải chăng người hay cười là người luôn đau buồn nhất. ---------- Triệu Dương