Hôm rồi lúc chơi truth or dare, bốc trúng câu hỏi: “Pornstar yêu thích của bạn”, mình nghĩ vài giây rồi trả lời là Danny Wylde. Nhưng sau đó nghĩ kỹ lại thì Danny Wylde chỉ là cái tên mà mình có thể nghĩ ra trước nhất, vì mình có một liên hệ cá nhân với cái tên này. Ngày xửa ngày xưa, thời “tuổi 20 yêu dấu”, mình ước mơ làm pornstar nên rất hay tìm đọc mấy bài viết trên mạng hé lộ cái nhìn vào bên trong ngành công nghiệp phim người lớn, cụ thể hơn là về thu nhập hoặc cảm nghĩ của những diễn viên. Thế là vô tình mình tìm thấy blog của Danny Wylde, Trve West Coast Fiction. Đại khái anh này trước đây học làm phim, xong đời đưa đẩy đi đóng phim cấp ba, nhưng rồi sau đó bị trục trặc với “thằng nhỏ” và cũng có nhiều cái bất mãn với nghề nên nghỉ, trở lại với các công việc như viết lách hay chơi nhạc cho một cái ban không mấy ai nghe tên, Children. Toàn bộ cái quá trình đó được anh ghi lại trong một bài viết có tên là On the Moral Imperative to Commodify Our Sexual Suffering. Lúc đó mình đang làm cái zine Becoming #1, nên đã gửi mail xin phép dịch sang tiếng Việt và xuất bản trên tạp chí cá nhân (một thao tác cồng kềnh thủ tục chỉ vì những mặc cảm đạo đức ngây thơ về bản quyền và sở hữu trí tuệ, sau khi nói chuyện với một thằng bạn cũng ngây thơ không kém), và ngạc nhiên là, anh này cũng chịu khó trả lời mail mình luôn, bảo là okay cứ dùng đi. Thế nên mình mới có ấn tượng với Danny Wylde.
Christopher Daniel Zeischegg, aka Danny Wylde
Christopher Daniel Zeischegg, aka Danny Wylde
Về ngoại hình, Danny Wylde chỉ giống như một anh chàng da trắng trên trung bình, nhưng có body type kiểu người mẫu Hùng Phạm, kiểu diễn giống trai mới lớn tập tành hư hỏng,  c’est mon goût. Nhưng đọc blog thì biết anh này cũng là người suy tư nhiều, điều mà theo cách nghĩ rập khuôn của mình, không phổ biến ở những diễn viên khiêu dâm. Nên ngoài ấn tượng về cái vẻ mạnh bạo và liều lĩnh mà các vai diễn của anh này gây ra, blog của ảnh lại cho mình thấy một khía cạnh mềm yếu và thận trọng, làm mình có một liên hệ mang tính thực tế hơn, như thể một mong muốn kết thân, làm bạn. (sounds like Tinder’s ‘dates only profiles’ lol) 
Tuy nhiên, Danny Wylde không phải là diễn viên pỏn duy nhất mà mình nhớ tên. Từ cái thời biết xem pỏn thì mình đã biết đến huyền thoại Brent Corrigan (b. 1986), người mà Matthew Rettenmund của blog Boy Culture đã xếp thứ 9 trên 250 diễn viên mà ổng yêu thích nhất (8 người đứng đầu bảng thì mình không biết, chắc vì họ hoạt động từ lúc mình còn chưa đẻ, ông blogger Rettenmund này cũng hơn 60 tuổi mẹ nó rồi). Sự thành công trong sự nghiệp của Brent Corrigan cũng như câu chuyện đời tư của anh đã làm đề tài cho phim King Cobra (2016). Một quả phim nhạt nhẽo, nhưng làm gì có mấy pornstar mà cuộc đời được lấy làm phim phải không? Nói đến đây tự dưng lại nghĩ đến James Franco, cứ thấy ông này dơ dơ thế nào. 
Brent Corrigan bây giờ
Brent Corrigan bây giờ
Brent Corrigan có gương mặt đúng kiểu các bé trai của hãng Disney vừa qua tuổi dậy thì, quả tóc vàng mượt, mắt mơ huyền, thân hình không cơ bắp cuồn cuộn nhưng cân đối, rất thích hợp làm bottom nai tơ của các bố đường. Mình vẫn nhớ cái video đầu tiên mình xem của Brent Corrigan là một cái video của Brent Corrigan và Brent Everett, với một thằng nhóc tuổi lớp 10 như mình khi đó, chỉ toàn đọc đam mỹ trên các diễn đàn thì đó là một quả bom (kể từ quả bom nho nhỏ trước đó là MV Don’t Let Me Be the Last to Know của Britney Spears). 
Hiển nhiên sau này Brent Corrigan cũng lớn tuổi rồi, không còn nổi như trước nữa, nhưng có một nhân vật nổi lên cho mình cảm giác là một người thế chỗ của Brent, đó là Johnny Rapid. Cậu này là straight, có vợ con, nhưng đóng phim vì tiền, rồi sau tự nhận mình là bi luôn. Phải nói bộ phim của Johnny Rapid đóng cho Men.com lấy bối cảnh tắm trong nhà tù đáng gọi là những khoảnh khắc kinh điển của lịch sử gay porn, nhất là khi cái khuôn mặt thiên thần của Rapid khi đó lại bị đập tan nát bởi cây hàng 10-inch của Rafael Alencar. Johnny cũng được biết đến qua vụ đề nghị Justin Bieber quay một cảnh phim cùng với giá 2 triệu đô (nhưng chắc chắn là Justin Bieber lờ đi).
Harry Louis là một trường hợp đáng chú ý khác trong quá khứ xem porn của mình. Mình thích anh này vì hai lý do, một là quả râu quai nón và gương mặt nóng bỏng kiểu châu Mỹ Latin giống Ricky Martin; hai là vì anh này có quả ngực hơi lõm vào, mà y học gọi là pectus excavatum, giống với thằng lớp trưởng năm lớp 8 của mình. Video mình nhớ nhất là Harry Louis đóng vai thợ sơn mang cái boilersuit có khóa kéo, nhưng lại không mang đồ bên trong, nội dung kiểu anh thợ sơn lực lưỡng và chủ nhà may mắn vân vân.
Trong số những người nói trên thì Harry Louis, Johnny Rapid, Brent Corrigan chuyên đóng nội dung gay, còn Danny Wylde thời mới vào nghề có một vài video gay, còn lại thì đóng nội dung straight. Trong số các straight pornstar mình thích phải kể đến ba người nữa là Seth Gamble, Jake Jace, và Manuel Ferrara. Seth Gamble thì có body type kiểu Danny Wylde, nhưng gương mặt đẹp hơn. Jake Jace chỉ là một anh da trắng trung bình (có khi trắng quá mức lại là một bất lợi khi người Mỹ lại dần chuộng da màu chăng) body dạng hulky, hay đóng mấy nội dung kiểu mẹ vợ con rể. Nhưng cũng như Danny Wylde, Jake Jace đã nghỉ đóng porn, và hình như đang làm gì đó về NFT. Còn kỳ cựu nhất và cũng nổi bật nhất chắc là daddy người Pháp Manuel Ferrara. Ông này có một phong cách diễn xuất không thể lẫn vào đâu được, cảm giác ổng làm tình như thể đang nắm một cái gì đó mỏng manh trong tay vừa thích bóp mạnh vì khoái cảm lại vừa nâng niu vị sợ vỡ. Nhất là cái kiểu ưa thì thầm, khẩu dâm các kiểu với bạn diễn. Có phải vì ổng người Pháp nên có cái lãng mạn đó không nhỉ? Ngoài mấy ông straight trên đây, mình cũng có để ý đến Shimiken của Nhật, nhưng thường mấy phim đó ít quay diễn viên nam mà tập trung vào diễn viên nữ, nên mình cũng chán không theo dõi. Và có một diễn viên người Đông Âu tên là Benjamin đóng cho hãng Ferro Network mình cũng rất thích.
Manuel Ferrara (b. 1975) trong một cuộc phỏng vấn
Manuel Ferrara (b. 1975) trong một cuộc phỏng vấn
Về phía các diễn viên chuyên đóng nội dung gay, dạo gần đây mình chú ý đến hai nhân vật: Austin Young và Malik Delgaty. Austin Young tuy 25 tuổi nhưng nhìn như còn đang dậy thì, vì lợi thế đó nên hay đóng thể loại underage, nhất là dạng loạn luân bố con của hãng gaycest hay là fun-size boys, chuyên dành cho các ông xồn xồn. Malik Delgaty thì chỉ mới 20 tuổi nhưng với chiều cao 190 cm, chiều dài 21.5 cm và cơ thể săn chắc thì trông cứ như một bức tượng Hy Lạp hay một vị thần.
Cũng phải kể đến thế giới home-made được hỗ trợ bởi mấy nền tảng kiểu OnlyFans, trong số đó có Titus Low, người Singapore, vừa phải đối mặt với án tù vì kiếm tiền bằng cách này, nay chắc đang tính đi Mỹ để chuồn.
Ngoài những thứ trông có vẻ bình thường nói trên thì mình lại thích cả mấy thể loại bất thường, với đại diện là Luke Hudson và anh em sinh đôi Milo và Elijah Peters. Luke Hudson là trans man, nhưng lại chuyên đóng phim gay, giống như Buck Angel nhưng trẻ trung hơn và trông cũng “bottom” hơn. Nhiều thằng sẽ thấy kỳ quặc khi xem gay porn mà nam diễn viên lại có cái ấy của nữ và lại quan hệ với nam, nhưng may mà mình không phải là kiểu đầu óc cứng nhắc đó. Milo và Elijah Peters thì gây tranh cãi hơn, vì đây là hai anh em sinh đôi nhưng lại chuyên quay video làm tình với nhau. Họ từng trả lời phỏng vấn là ngoài đời họ cũng là một cặp đôi như vậy. Nhưng mình nghĩ đó chỉ là bịa tạc thôi, vì hai người này chỉ xuất hiện trong một thời gian rất ngắn, quay vài video rồi mất tích luôn. Không biết giờ họ thế nào.
Ảnh đầu bài: lấy từ bìa cuốn A View from the Bottom của Tan Hoang Nguyen.